Рецензии. Боль и слава

jerikooutback • 3 января 2021 в 20:27

Страдания есть самый скорый способ для достижения истины - Ф. Ницше

Никогда не знаешь наперед понравится тебе фильм или нет. А еще, если взять за привычку не читать описания под фильмами или смотреть трейлер. А лишь узнать о жанре. Знать кто снял. Кто написал. Кто сыграл. Вся интрига сохраняется. Не знаешь, чего ожидать вообще. Любопытство с первых минут экранного времени. Хотя описания и абстрактные, но тем не менее ты уже знаешь хоть и примерно, но все же знаешь, что будет происходить. Под занавесом только финал. Так я приступил к «Боль и слава», так я познакомился с Педро Альмадоваром. Я не умею красиво описать словами мастерство режиссера или игру актеров, однако всегда обращаю внимание на эмоции, которые возникают во время просмотра. Если это случается, если картине удается пробудить, то наше, личное где-то в глубине и вперемешку с историей автора мы получаем новую смесь для нас. Мы можем забыть некоторые сцены, можем забыть кто в главной роли или, кто сценарист, но мы никогда не забываем эмоции, этот привкус на наших языках, что мы чувствовали во время просмотра. Запах «смеси» остается с нами. Конечно, после просмотра у меня они только лучшие. После титров - я сразу побежал на Википедию читать биографию автора. Как мне кажется - «Боль и слава» Альмадовара о самом Альмадоваре. Возможно немного драматизма, возможно немного коммерции, но так даже лучше. Изюминка не исчезла, а лишь стала сочной гроздей спелого испанского винограда. Творческие люди преимущественно с очень глубоким внутренним миром, со своеобразным, оригинальным, видением вещей. И часто так бывает, что все лучшее, что они сумели породить в своей жизни из-за боли. Физическая она или душевная — эта боль заставляет искать свой собственный «наркотик». Дело, которое отвлечет разум настолько, что боль будет только словом, не больше. В этом деле они обречены на успех. Наш главный герой страдал от обеих разновидностей. Вот и «слава». Но «боль» никуда не исчезает, а всегда шагает рука об руку, заставляя выплёскивать наружу всё новые и новые, непредсказуемые, захватывающие истории. Так вот – данная робота именно о причинах и их последствиях. Также трудно было не заметить цветов кругом в фильме. Насыщенных и поразительных. Сальвадор (главный герой) в каждой сцене выступал в невероятно ярких образах. Его одежда, дом переливаются радугой. Возможно именно таких видит свою жизнь испанский режиссер в своих воспоминаниях. Фильм однозначно стоит внимания. Антонио Бандерас на высоте. На момент написания рецензии я просмотрел уже в среднем 4 работы Альмадовара и, на данный момент - «Боль и слава» на первом месте.

Anastasiya_gentleman • 29 января 2020 в 16:29

Первое желание

20 января состоялось столетие великого итальянского режиссёра Федерико Феллини, в честь этого события я посетила показ фильма «8 1/2 » на большом экране, на обсуждении, после просмотра, много говорилось о влиянии этой картины на творчество других авторов. И я вспомнила детские впечатления Педро Альмодовара, который с десяти лет начал ходить в кино, и в том же возрасте открыл для себя итальянских неореалистов: «Все эти фильмы, казалось бы, не имели никакого отношения к моей жизни, но мне почему-то все равно их содержание казалось чрезвычайно близким и понятным, я был потрясен и сказал себе – Боже мой, да это же всё обо мне». Спустя десятилетия, пройдя тропу славы, уже великий Педро снимает свои «8 1/2 ». И как Феллини рассказывает о себе, так и Альмодовар делится своими, очевидно, биографичными переживаниями в картине «Боль и слава». В новой работе режиссёр демонстрирует свое умение, которое давно стало характерной чертой - совмещать драму и комедию. Несмотря на биографичность, картина предельно парадоксальна и иронична. Безрассудное восприятие мира, когда в любой очевидной бессмыслице можно обнаружить глубокий смысл, а к норме приближает только отклонение от неё. История о режиссёре (а о ком может быть ещё?), который давно состоялся в своей профессии, и ныне каждый творческий порыв не приводит его ни к чему толковому, каждая попытка начать писать вгоняет в мигрень, вызывает беспокойства с желудком, недуги в спине и просто боли – физические, душевные, безграничной боли. Анестезией служит новшество, пристрастие к кокаину и, вызванные употреблением, искренние и чистые воспоминания о детстве – об обучение в семинарии, о жизни в землянке, отношениях с матерью. Антонио Бандерас, и только он !, мог исполнить роль Сальвадора Майо (альтер-эго Педро Альмодовара). Сотрудничество актёра и режиссёра давно закрепилось и вошло в историю кинематографа, на мой взгляд, Альмодовар подарил актёру самые лучшие и неординарные роли, и вот Бандерас платит той же дорогой монетой, и воплощает удивительный образ прекрасного маэстро на экране. Не только в сюжете угадывается известный портрет, но и во внешнем стиле: в приметном взгляде, в спонтанно приподнятых локонах, ярких водолазках и одежде выстроенной на смелых контрастах. Антонио Бандерас изумительно обаятелен в своем амплуа, он чувственный, утонченный, с сердцем, вмещающим материнскую любовь и рану от расставания. Всё время кажется, что с героем должно вот-вот случиться, что-то скверное, плохое, трагичное, но даже мрачные события или неудачный опыт не создают тяжести. Финал совершенно очарователен, вызывает улыбку удовлетворения и эмоцию спокойного наслаждения. С удовольствием наблюдала за развитием сильной и сложной личности, и без препятствия ещё парочку раз посмотрю. В одном интервью Педро Альмодовар говорил: «Поскольку на нашей улице никто не умел ни читать, ни писать, моя мать, которая всегда отличалась практической хваткой, решила на этом немного подзаработать: мы вместе с ней – а для своего возраста я был очень продвинутым – сочиняли письма для соседок и читали им те, что они получили. Но этим моя мать не ограничилась и пошла ещё дальше. Раз уж я был таким умным и знал массу вещей, о которых другие не догадывались, то она захотела сделать из меня преподавателя. Довольно забавная история, кстати. Пожалуй, мне стоило бы снять об этом фильм». Собственно, такое кино сделать получилось, и оно удалось прекрасно, видимо, потому что фундаментом послужила особенная и настоящая жизнь, особенного и живого человека. А ведь все великие фильмы, как любовь, как жизнь - являются работой сердца.

Максимилиян • 11 января 2020 в 13:37

Сюжет. Сальвадор – стареющий режиссёр, вышедший в тираж. У него кризис, он одинок, болен казалось бы всеми возможными болячками и, как следствие, несчастен. Он перенёс операцию на позвоночнике, таблетки перестают помогать, а недавно выросший отросток на позвоночнике в районе горла даже мешает ему их глотать. В попытках унять боль он подсаживается на героиновую травку. И какое-то время она само собой помогает. Но, лишь на первое время, а потом, естественно, только добавляет новых проблем. Находясь в таком состоянии он начинает вспоминать всю свою жизнь. Пытается это как-то переосмыслить. Воспоминания даже дают небольшой толчок к творчеству. Но в таком состоянии он всё равно не способен на многое. И тем не менее небольшой его сценарий успешно воплощает его знакомый актёр, с которым они разругались лет 30 назад, а сейчас пытаются восстановить отношения. На спектакль случайно приходит друг Сальвадора, с которым у него были, скажем так, особые отношения. И узнаёт в персонаже себя. Узнаёт адрес, встречается с Сальвадоре, они выпивают, разговаривают за былое и нынешнее. И воспоминания новой вспышкой озаряют жизнь Сальвадоре. И в какой-то момент он понимает, что вот он его фильм – его жизнь. О фильме. Этот фильм породил множество споров и в основном не понравился он женщинам. Его называют скучным, без сюжета, без актёрской игры, шаблонным, с пропагандой наркотиков и гомосексуализма. При этом на КП у него стоит довольно таки достойный балл в районе 7,5 и даже награда Каннского фестиваля. Снял Альмодовар – известный испанский режиссёр, у которого я видел 3 фильма: «Я очень возбуждён» - ооочень гейский фильм, но мне вполне приглянулся и показался забавным, как ни странно. «Кожа, в которой я живу» - очень даже неплохой и оригинальный триллер с Бандерасом. И разочаровавший «Возращение». А ещё Альмодовар любит снимать в своих фильмах Бандераса и Пенелопу Крус (помимо многих других постоянных испанских актёров). И, как видишь, фильмы у него очень разные. И да, в большинстве его фильмов обыгрывается сексуальные темы и зачастую гомосексуальные. Другая любимая тема Альмодовара - тема матери. В этом фильме есть и то и другое. И если не знать подноготную, то можно легко скатиться в морализаторство, как это делают большинство рецензентов и обвинять режиссёра во всех смертных грехах (одна дама даже предложила его посадить в тюрьму за этот фильм). Почему он обыгрывает эту тему и снимает про это? Потому что, Альмодовар представитель поколения испанской культуры после смерти диктатора Франко, который десятки лет насаждал жёсткий католический порядок, при котором, например, гомосексуалистов расстреливали, а женщины не могли уйти от мужей даже если те их вусмерть избивали. Конкретно в этом фильме я никакой пропаганды наркотиков и гомосексуализма не увидел. Это история творческого человека на старости лет, коих очень много на самом деле. Когда ты успел глотнуть славы, а сейчас имеешь только боль и одиночество. И деньги не помогают жить счастливо. А всё, что у тебя остаётся это дом-музей и воспоминания. В фильме никак не педалируются темы наркотиков и гомосексуализма, не показано, что это хорошо. Это всего лишь один из вариантов развития жизни творческой личности того времени. И даже наоборот: к концу фильма даётся переосмысление героем этих вещей. Так что претензий к пропаганде я не понимаю. Сюжет? Тоже не понимаю претензий. Фактически это спектакль, исповедь человека, облачённая в художественную обёртку для наглядности. На что шли то? На триллер что ли? Это драма. Копания человека в себе, познавание смысла жизни, определения для себя будущих целей и желаний. И для меня как-то с самого начал было всё ясно в этом вопросе. Уж не знаю, чего там себе навоображали другие зрители. Скучный? Отнюдь. Я бы сказал неторопливый. Но темп прекрасно соответствует тону повествования. Шаблонный? Так ведь это фильм про жизнь. А жизнь это уже шаблон на шаблоне. А он что должен был в конце в космос полететь и там портал открыть? Без актёрской игры? А вот это вообще самая наглая ложь. Все актёры тут играют прекрасно. Просто прекрасно. А Бандерас – вообще выше всяких похвал. Наверное это вообще его лучшая роль. За что он и отхватил приз в Каннах. Вполне заслуженно, я считаю. Впечатление такое, что Бандерас играет самого себя, показывает свои сокровенные проблемы и переживания – настолько всё это искренне выглядит. Он как будто слился с этой ролью. И ему веришь и сопереживаешь. Впрочем, к Бандерасу у меня вообще никаких претензий нет – он всегда на хорошем уровне в любом жанре хоть это комедия, хоть драма, хоть боевик (он даже поёт и танцует очень даже хорошо). В одном только посмотренном мною фильме Бандерас был так себе - «Баллистика: Экс против Сивер». Но вряд ли это его вина ибо сразу видно, что это типичный голливудский боевичок. А ещё что мне понравилось – это хорошее чувство меры режиссёра. Режиссёр показывает проблемы человека и причём очень не простые проблемы, но нигде не пережимает и на слезу не давит. Но при этом всём получается очень даже пронзительно. Одна сцена моноспектакля «Зависимость» чего только стоит. Резюмирую: хороший фильм с очень хорошей драмой. Искренний и временами даже пронзительный. Неторопливый, грустный, но без перегибов. Мощнейшая драматическая роль Бандераса и очень достойные роли второго плана. Да и визуально выглядит хорошо: хороший стиль и яркие краски. Мне понравился 8 из 10

Ruslan Avdonin • 29 июля 2019 в 12:53

Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю

Я, собственно, не хотел ничего писать о новом фильме мастера. Режиссер и так значим, велик. Его последние фильмы объединены одной тональностью, стилем, рукой. О них и о нем сказано уже все. И плохое, и хорошее. Тем не менее хочу набросать пару слов симпатии и благодарности Альмадовару. Он точно не самый мой любимый режиссер, но так же точно самый для меня утешительный (простите за такое не очень грамотное использование прилагательного) и если хотите гармонизирующий душевно. При просмотре многих его фильмов и «Боль и слава», в частности, у меня возникает мысль: а ведь у каждого человека в течение жизни возникает хоть раз вера в Бога, а еще вернее желание, чтобы Бог существовал. Единое справедливое спасительное начало. Минута, секунда, годы, когда нужно за что то ухватиться, наполнить пустоту. Альмодовар уверен, что наполнить сердце и душу можно только любовью. Неважно что было в твоей жизни, какие грехи ты пестовал, кого обидел, как тебе было страшно. Ты должен вернуться к чему то теплому, родному и настоящему. К непонятому ребенку, забытой матери, оскорбленному другу, убитой любви, забытому таланту. Ты можешь и должен вернуться. Режиссер верит в каждого заблудшего. У него нет оценок героев, они все потерявшиеся дети, которые чисты внутри. Надо только найти дорогу домой. Только он может показать проститутку-транссексуала почти святым и ты веришь ему. Альмодовар снимает так, что кажется – это все о нем и о всех одновременно. Его детстве, потерях и счастье. Герои его фильмов всегда погружены в прошлое в той же мере, что и в настоящее. Они ищут дорогу. С какой же любовью и заботой режиссер изучает их жизнь и их самих. Это его идеальный мир, где нет плохих и хороших, а есть потерявшие и нашедшие себя люди. Он хочет, чтобы наяву было также. Он мечтатель большого кино. После просмотра его фильмов возникает такое уютное ощущение, что все будет хорошо. Словно это твоя жизнь была на экране. Воспевая любовь, он игнорирует все рамки, отличия, социальные и гендерные условности. Он не замечает их. Только личностные отношения несут в себе правду. Они не могут иметь окраску. Они не должны обозначаться терминами. Они природная стихия. Потому обозначать его певцом ЛГБТ культуры или ценностей значит опошлить и не понять его. Думаю, режиссер даже и задумывается об этом. Если эмоции и чувства искренни, то все остальное шелуха. Однако этот идеальный душевно свободный мир так очевиден для режиссера, но так невозможен в реальности. Многие последние фильмы мастера: Дурное воспитание, Разомкнутые объятия, Джульетта, наполнены саморефлексией, исповедальностью, прошлым самого режиссера. Это ностальгия по прошедшей юности, потерянным чувствам, свободным временам, когда все было возможно. И временам, когда что то ушло из жизни героев, а также и самого режиссера. Это история и абстрактных героев, и зашифрованные переживания самого режиссера. Не случаен часто используемый им прием: фильм в фильме, когда неясно: ты видишь историю героя или ее киноверсию. Герои как бы сами режиссируют свою жизнь. Сьемка фильма – способ разобраться в себе, снова почувствовать. Это мы можем видеть и в «Боль и слава». Примечательно, что главный герой фильма – режиссер Сальвадор (как и Дурном воспитании главные герои: режиссер и актер). Возможно, мы можем принять его за альтер эго Альмодовара, а может нет. Может он и сам неуверен. Сальвадор, пребывает в глубокой внутренней депрессии и физически почти труп. Описание его телесных недугов так подробны и так выстраданы. Неясно то ли они столкнули его на дно, то ли душевная пустота их вытащила на свет. Когда физические и душевные страдания соединяются, Сальвадор верит в Бога. Иначе зачем все ЭТО. Принимает наркотики (терять то нечего) и уже практически не существует в настоящем. Лишь прошлое и воспоминания что то значат для него. Там он жив, любим и полон желаний. Именно гость из прошлого и возрождает его. Причем Сальвадору неважно вернуть все назад, возродить былые связи, узнать правду. Прошлое нельзя вернуть. Ему важно почувствовать вновь теже эмоции. Почувствовать себя живым. Напоить душу. Однако во всем описанном кроется одно «но». Все последние фильмы мастера похожи друг на друга. Тематика, стиль повествования, даже декорации – узнаваемы. Герои фильмов находятся в прошлом, как во многом и сам режиссер. Нет свежего дуновения. Взрыва. Как будто все главное уже сказано, а бенефис затянулся. FIN. Надеюсь это не так.

MishkinKot • 28 июля 2019 в 10:10

Я ждала этот фильм. Как вообще любой фильм Альмодовара. Потому что он давно не снимал. Потому что фильм неоднозначно был принят в Каннах. И потом у что Альмодовар - гений. Сначала - единственная вещь, которая не понравилась. Мне не понравилось название. Потому что «Боль и слава» - это ни о чем. Это не запомнить никак. Это как «лики любви» или «мои страдания» или «вернись ко мне». Проходные, расхожие названия. Как картофель фри. Съел, заморил червячка и забыл. Не понравилось. Все остальное великолепно. Обычная для Альмодовара тема - творческие страдания, стареющий режиссер / писатель/ драматург, у которого экзистенциальный кризис. Это не первый его фильм на подобную тему. О том же, скажем, «Разомкнутые объятия». Альмодовар вообще отличается тем, что у него в каждом фильме, во всех без исключения - отсылки к предыдущим работам. Такие мета-тексты/ мета-сюжеты. Здесь традиционный для него спиральный сюжет с многочисленными флешбеками. Страдающий от сильных болей сценарист/ режиссер вспоминает свое детство, взаимоотношения с матерью, самые сильные любовные переживания в своей жизни, свои неудачи и победы. Не без провокаций конечно, но намного менее «зубасто», чем обычно у Педро. Никаких безумных сюжетов как в «Коже, в которой я живу», никаких провокаций чуть ниже гуртельлинии, как в «Я очень возбужден», никакого ужаса на разрыв аорты как в «Все о моей матери». Ни проституток, ни трансвеститов, ни инцестов - слабеет Педро явно. Точнее, не слабеет, а становится мягче. Фильм, совершенно очевидно, автобиографический - там очень много отсылок к жизни самого Альмодовара, к его собственным взаимоотношениям с матерью. Когда Педро был маленьким мальчиком, он наблюдал за тем, как его мама, единственная грамотная женщина в деревне, читала письма с фронта, которые приносили ей соседки, неграмотные женщины. Мужья писали им скупые, полные ошибок записки, а мать Педро, желая как -то поддержать несчастных подруг, придумывала вокруг этих скупых записок целые истории. Маленький Педро очень любил их слушать. А потом сам начала писать. Это реальный эпизод из его биографии. И здесь, в фильме, снова есть отсылка к этому эпизоду - переработанная, немного по-другому скомпанованная, но очевидная отсылка. В роли матери конечно же прекрасная Пенелопа. Как почти во всех его фильмах. Но здесь это даже не мать - «мама». Это символ матери- Испании - любящей, оберегающей, защищающей и карающей одновременно. И в конце фильма главный герой Сальваторе сожалеет о о том, что не смог выполнить волю матери. Отдать свой долг Испании. Великолепный, феноменальный Бандерас. Не Бандерас - секс-символ, который «ну хорошо быть Бандерасом», и который «просто походи». А Бандерас - глубокий драматический актер. Великолепно передающий пластику человека, испытывающего постоянные боли -то, как он садится, встает, берет чашку со стола, ложиться в постель. Веришь каждому жесту. И глаза... какие у него там глаза. Это не глаза Бандераса. Это глаза прощающегося человека. И цветовая гамма фильма. Обычная для Альмодовара. Гамма Матисса. Насыщенный винный, цвет морской волны, карминно-красный, аквамариновый. Это не Гоген, цвета не тропические. Это цвета южной Франции и Испании. Цвета, в которых вырос сам Альмодовар. Интерьеры удаются Педро идеально. Каждая мельчайшая деталь, будь то рисунок на обоях или картины на стенах, на своем месте. Педро погружает каждого своего героя в мир Матисса, одевает его в голубые рубашки и рубиновые пиджаки, вкладывает в карман платок цвета баклажан и создает образ, который врезается в память даже если герой не будет произносить ни одного слова. И конечно создается ощущение прощания. Подведения итогов, переосмысления, как угодно. И таким полунамеком - это все. Возможно последний фильм. Если так, то безумно жалко. Педро прекрасен, и хочется еще и еще. Смотрите. Хорошее. Настоящее. Кино

Distarneo • 19 июня 2019 в 04:51

«Боль и слава» - авторская драма от всемирно известного режиссера Педро Альмодовара для некоторых станет настоящим откровением, а для кого-то пустой тратой времени. Уже не секрет, что данная картина является автобиографичной, где режиссер экранизировал свои, так сказать, мемуары, посвященные родной матери, друзьям, кино и маленькому мальчику, который только-только начинает познавать большой мир. В фильме много личного, сокровенного и в какой-то степени даже запретного, что может негативно отразиться на зрительских впечатлениях, так как присутствует большое количество сцен с употреблением наркотиков. Но помимо этого в кадре постоянно ощущается эффект эмоционального вожделения, эротизма и чувственного вдохновения, которое отражается в постановке, игре актеров и музыкальном сопровождении. Но при этом история невероятно легкая, понятная, яркая и проникновенная. Не исключено, что женской аудитории картина будет не столь близка, хотя акценты и приоритеты сделаны именно в эту сторону. Просто здесь отражены исключительно мужские откровения, а точнее мальчишечьи воспоминания о любви к жизни, мечте и, конечно, своей матери, к той самой, которая ради сына была готова на любые жертвы и лишения, невзирая ни на что. По сути, это фильм-признание, фильм-прощение и фильм-прощание. Конечно, автор уделяет внимание и любимому творчеству-кинематографу, сексуальной ориентации и другим важным аспектам своей жизни, но самое главное и на вершине всего находится все-таки она - мама. Одни скажут, что это больше похоже на какие-то сопли маменькиного сынка, который до сих пор не стал настоящим мужчиной, а другие здесь увидят человека, который даже при своем почтенном возрасте не стыдится признавать свои ошибки, не боится сказать маме «прости» за то, что разочаровал, не поддержал и просто не сказал в свое время «спасибо». Что не говори, но это в первую очередь кино о любви к матери, которой уже нет и никогда не будет рядом. Но при этом сам автор в своем фильме прощается только со зрителями, а маме говорит лишь «до свидания», при этом добавляет слово «люблю». Безусловно, к фильму можно относиться по-разному. У него есть как технические огрехи со сценарными упущениями, так и есть вопросы к самой концепции проекта. Но в любом случае фильм получился значимым, настоящим и актуальным, словно автор напоминает всем мальчикам, парням и мужчинам, чтобы никто и никогда не забывал говорить своим мамам «прости, спасибо и люблю» и не потому, что так надо, а потому что они этого достойны, несмотря ни на что. Приятного просмотра.

smidmi1979 • 17 июня 2019 в 10:20

Когда б вы знали, из какого сора (комплексов, страхов, боли) растёт кино, не ведая стыда.

Стареющий режиссер Сальвадор Мальо должен представить свой фильм 32-летней давности вместе с исполнителем главной роли, которого не видел столько же лет. Есть повод вспомнить свою жизнь... У каждого большого режиссёра есть свои 8 1/2 (увы, не первым я это заметил...) Если, конечно, он до них добирается. Альмодовар добрался. Правда, он настолько большой режиссёр, что это оказалось... Посмотрим в энциклопедию - не 8 1/2, а где-то в районе 3-4 десятка (включая короткометражки). Но, да простит меня Феллини, у Альмодовара всегда было столько энергии и любви к людям (разным людям), что саморефлексией заняться было просто некогда. Особенно когда снимаешь примерно раз в два года, а то и чаще. Увы, но подкралась... не хочется употреблять это слово, но... старость. И Педро острее стал ощущать себя - свое дело, свое тело, свое прошлое, свое окружение и, увы, (дай Бог ему здоровья) приближение неизбежного для всех нас. Не аккурат, но вслед за Ханеке (в Любви) об этом (и не только) и размышляет. Поэтому неспешно торопится снять ещё и ещё. И вот на выходе Боль и слава. Можно было бы разложить по полочкам и развернуть сюжеты о героине, который стал 'наградой' измученному телу и способом проверить свою волю, об исповеди, которая ведёт к возвращению старых долгов друзьям-актерам, каменщикам-художникам и матери, о примирении с прошедшей любовью (как всегда, у Альмодовара лучший мужской поцелуй, способный растрогать даже гомофобов), о религии, лишившей образования, но позволившей увидеть мир (плюс гениальное 'когда боли идут одна за другой - верю в Бога, а когда всего одна - я атеист') и, конечно, об одиночестве, которое сопровождает творца... Но надо ли это? По сути ведь Альмодовар всегда снимал не для ума, а для сердца, хотя и выверенным и стопроцентно узнаваемым стилем (о радость, в Боли и славе он достигает в очередной раз совершенства). Поэтому на его фильмы трудно писать рецензии - боишься впасть в развесистую клюкву, каковой (если читать про них, но не видеть) являются все его сюжеты. А ведь смотреть их по-прежнему, несмотря на уже десятки картин, хочется - заряжают жизнелюбием. Боль и слава - и исключение, и правило. Немного усталая мелодрама, где страсть осталась (даже в сюжете) в прошлом, осталась боль, а слава и не особо заметна. Альмодовар не зовёт самому себе посочувствовать - просто рассказывает, откуда выросло его кино, до чего оно довело и о том, что именно без него он невозможен, которое пахнет мочой и жасмином, которое и Зависимость, и Первое желание... Стоит ли говорить, что талант острого чувствования обрамлен, как всегда, обжигающим кадром (с блестящими техническими эффектами анатомии и географии), внутри которого лучшие фильмы Педро (в виде цитат), лучшая драматическая роль Бандераса, женские символы режиссёра - Сесилия Рот и Пенелопа Крус, а заодно единственно возможный, но при этом лучший в кино лет за десять, финал? Говорить не стоит - лучше видеть и ощущать.

Александр Попов • 13 июня 2019 в 19:49

Зависимость, вытесняющая другие зависимости

Критики наверняка будут спорить, насколько фильм автобиографичен, но я склонен не доверять лукавому таланту Альмадовара, предполагая, что «Боль и слава»– скорее «автофикшн», как блестяще назвала ленты главного героя его мать: отделить реально происшедшее от вымышленного решительно невозможно, да и зачем? Главное, что здесь есть настоящая магия кино вкупе с человечностью, мягкостью и нежностью, а что еще нужно зрителю с чувствительным сердцем для сопереживания?! Альмадовар прошел удивительный путь, противоположный творческой траектории Триера: сначала эпатируя и нарушая границы, он снимал сумасбродные китчевые поделки, которые ценны в истории кино только тем, что хоть как-то растормошили постфранкистскую Испанию, только-только вышедшую из летаргии, впоследствии, начиная с «Женщин на грани нервного срыва» он создал свой особый жанр «горячей мелодрамы» - лишенное полутонов изящное балансирование на грани вульгарности, в которую скатывался лишь тогда, когда возвращался к стилистике своих ранних работ. И лишь дважды – напрямую в «Разомкнутых объятиях» и косвенно в «Дурном воспитании» он рассказал нам, что такое для него кино и какую компенсаторную и утешающую функцию оно для него исполняет. «Боль и слава» - выверенное до микрона кино, в котором достигнута хрупкая гармония между навязчивыми темами режиссера (католицизм, гомосексуализм, творческие муки, стремление при помощи душевной теплоты разрушить стены, разделяющие людей) и стилем, который на этот раз полностью освободился от элементов китча. Дизайнерски выпуклая, кричащая визуальность Альмадовара здесь выглядит эталоном стильности, новаторской свежести изобразительных и художественных решений: никогда еще интерьеры не выглядели как произведение искусства, а прикид геев не был образцом вкуса и меры (одежда из фильма вполне может стать модной коллекцией). Но главное то, как изображение вступает во взаимодействие с драматургией мастерски написанного сценария с множеством поворотов, флешбеков и подводных камней, как оно его дополняет в симфоническом сочленении частей. Порой фильм кажется «Амаркордом», помноженным на «Морфий», но темы наркомании и памяти – лишь два инструмента в звучащем оркестре. Объединяет их с другими – концепция зависимости: от героина, памяти, родственников, любви, кино, творчества. «Боль и слава» - кино аттрактивное, влекущее, привязывающее зрителя к себе узами эмпатии и преданности. Фильм Альмадовара показывает какую-то фундаментальную черту жизни и ее фантомов (искусства, чувств, привязанностей) – способность привлекать и влюблять в себя. Это же одна из причин притягательности для миллионов синефилов и простых зрителей кинематографа Альмадовара (по крайней мере зрелого и позднего). Чтобы с его героями не происходило, в каких бы страстях они не бились, каким бы это все чрезмерным поначалу не казалось, они всегда стремятся обрести гармонию между внешним и внутренним, подспудно, иррационально, неосознанно, но стремятся. И «Боль и слава» - загадочная точка Х, в которой это обретение наконец происходит. «Живая плоть», «Все о моей матери», «Цветок моей тайны», «Поговори с ней», даже изящно сконструированные «Дурное воспитание» и «Джульетта» были еще слишком жгучими, обжигающими для того, чтобы от них повеяло гармонией. Надо было сделать сердцем фильма творчество, сначала угасание его пульса, потом – убыстрение, чтобы искомый баланс был найден. Все перипетии жизни умирающего режиссера, разрываемого телесными и душевными болезнями, его отношения с матерью, актерами, друзьями, любовниками нужны режиссеру лишь с одной целью – показать возрождение творческого человека через его возвращение к своей работе. Кино, которое столько раз спасало его от житейских неурядиц, помогает и теперь, ибо для него лишь оно – подлинный героин, способный заглушить экзистенциальную боль. Ведь ни героин реальный, ни бегство от проблем, ни затворнический образ жизни, ни неумолимая деградация вследствие творческой праздности не способны заменить и заглушить глубинную зависимость от энергии жизни, от желания дышать, любить и работать. От того, что дает искусство. Для того, чтобы это показать, бывший провокатор Альмадовар и создает столь приглушенное, тихое кино, такое тактичное и целомудренное даже в описании гомоэротической темы (всего лишь один поцелуй и один взгляд, ни грамма чрезмерности и пошлости). Что и говорить, актерский талант Бандераса прекрасен как никогда: именно в этой картине, а не в ролях токсичных мачо он раскрывается насколько это возможно, кто бы мог подумать, что актер «Десперадо» сработает на полутонах так естественно! Органика всех актеров без исключения, и мужчин, и женщин, их работа даже в кульминациях без надрыва, но со стоящими в глазах слезами эмоционально продирает зрителя до печенок. Здесь воистину нет ничего лишнего, а так любивший в начале карьеры китч Альмадовар здесь выглядит подлинным арбитром эстетического вкуса, так изящна в своей не навязывающей себя виртуозности его режиссура. Но хватит уже петь дифирамбы! Надо хоть приблизиться к объективности, по крайней мере попытаться! Но зачем она нужна при анализе не автобиографического (я на этом настаиваю), но такого личного кино. Когда-то Альмадовар сказал о своей юности: «Я искал Бога, а нашел Элизабет Тейлор». Это надо понимать так, что он нашел Бога в кино, само кино для него стало Богом, мучительной и спасительной зависимостью. Мучительной потому, что от нее невозможно избавиться, даже перестав работать. Спасительной потому, что она постепенно подменяет собой и вытесняет из жизни все другие зависимости. Именно этому посвящена «Боль и слава».

gorelove • 13 июня 2019 в 16:07

Осязаемая абстракция человеческого. Рецензия на фильм «БОЛЬ И СЛАВА»

С творческим кризисом, так или иначе, хотя бы раз в жизни сталкивался каждый творческий человек. Причины его возникновения бывают самые разные, начиная от банальной усталости и заканчивая муками, связанными с размышлениями о прошлом. А прошлое не всегда настолько радужное и светлое, каким человек зачастую пытается его нарисовать. Педро Альмодовар – режиссёр с большой буквы, современный классик испанского кинематографа, чей вклад в искусство уже закрепился в истории. И дело здесь даже не в многочисленных наградах из Канн или в двух Оскарах, нет. Фильмы Альмодовара – больше чем кино, это искусство, нечто особенное, утончённое, это сумасшедшее высказывание, очень близкое к зрителю авторское видение. «Боль и слава» – частично это автобиографическая картина, своеобразная исповедь режиссёра, но на самом деле, фильм пестрит исключительно художественными приукрашиваниями. Не стоит воспринимать всё показанное в картине за чистую монету, Альмодовар не в первый раз переносит отрывки из своей жизни на киноэкран. Просто в этот раз он делает это предельно честно и открыто, ведёт диалог со зрителями, словно с театральной сцены без декораций смотрит прямо в душу и говорит. Говорит абстрактно, так как больше всего умеет и любит, говорит искренне, говорит красиво, но, как и любой художник, не брезгует использовать яркие краски поверх уже давно высохших чувств из воспоминаний, от которых осталась лишь боль. В центре сюжета находится успешных кинорежиссёр Сальвадор Малло (Антонио Бандерас), точь-в-точь выглядящий, как сам Педро Альмодовар со своими вечно взъерошенными волосами. Герой Бандераса проживает в Мадриде и страдает от депрессии, к проблемам с которой добавляются бесконечные боли в спине и голове, постоянный писк в ушах и усталость от одиночества. В какой-то момент он находит утешение в наркотиках, героин притупляет боль и позволяет Сальвадору погрузиться в собственные воспоминания. В них он видит своё детство, смотрит словно на себя со стороны и видит талантливого мальчика, окружённого материнским теплом и бедностью, из которой он смог выбраться. И здесь стоит сделать акцент на том, как Альмодовар играет с цветовой палитрой фильма. Детство главного героя отраженно белым невинным цветом, он носит белую майку, живёт в землянке со своими родителями с побелкой на стенах. Когда происходит первый шаг на пути к взрослению, маленький Сальвадор испытывает первый любовный интерес к молодому маляру, в его одежде начинает появляться красный цвет – любовь, страсть, воспоминания. Уже во взрослой жизни, Сальвадора везде окружает красный цвет, в его квартире доминируют красные оттенки, в то время как основным цветом режиссёра становится синий. В красный цвет и облачена первая и, возможно, единственная большая любовь Сальвадора – его возлюбленный, с которым он жил в Мадриде больше 30 лет назад и с которыми у них был бурный роман. Есть ещё и жёлтый цвет, нейтральный, отражающий мать и заботу. Воспоминания о потерянной любви терзают Сальвадора, красный цвет в прямом смысле этого слово всегда окутывает персонажа Бандераса целиком. Подобная палитра даёт понять, как часто главный герой думает о своей любви, которую загубили наркотики и преданность работе. Он даже посвятил театральную постановку ей, написав её в стол, боясь показать её миру, поскольку она слишком личная и откровенная. Лишь встретив спустя 32-года со времён завершения работы над собственным фильмом «Вкус» главную её звезду Альберто Креспо (Асьер Эчеандиа), на постере которого символично доминирует красный, Сальвадор даёт своему тексту шанс. Он дарит свой сценарий Альберто при одном условии: имени Сальвадора не должно быть в титрах. Но вот кто совершенно точно обязан быть в титрах, так это Антонио Бандерас, исполнивший, скорее всего, одну из самых важных и лучших ролей в своей жизни. Бандерас не играет, он живёт прямо в кадре, он настолько бесподобен, что его Сальвадор перестаёт восприниматься как Альмодовар в роли Бандераса. Его герой чувствуется как живой человек. Можно сказать, что благодаря Бандерасу, в купе с режиссёрским стилем Альмодовара, начинает работать та самая магия кино. Как признался в Каннах сам Бандерас, чтобы вжиться в роль ему пришлось «убить» Антонио Бандераса. Он знаком с Альмодоваром уже более двадцати лет и столь длительная дружба лишь мешала, поэтому актёру пришлось полностью отказаться от собственного я, став другим человеком. Антонио Бандерас не просто выглядит как Педро Альмодовар, но и передвигается, как и он. Как и его реальный прототип, Сальвадор испытывает боли в спине, и в связи с этим его движения очень медленные, неуклюжие и болезненные. Поднять таблетку с пола для Сальвадора – испытание, и Бандерас идеально это проживает вместе со своим героем. Сам Альмодовар признался, что после «Боли и славы» его главная задача состоит в том, чтобы поправить здоровье, и благодаря потрясающей актёрской игре Бандераса его можно понять, как никогда. Но подобные сходства с режиссёром вовсе не означают, что «Боль и слава» всё же автобиография. Да, Сальвадор – это Альмодовар, но не настоящий, а скорее абстрактный Альмодовар. Тот самый, которым всегда мечтал стать Альмодовар. Это прекрасно видно по портрету матери в фильме, роль которой исполнила любимица режиссёра Пенелопа Крус. Отношения между маленьким Сальвадором и его мамой максимально тёплые, искренние и сильные. Мать не хочет, чтобы её сын всю свою жизнь прожил в бедности, в землянке, как она со своим супругом. Поэтому она делает всё, чтобы дать ему образование, в том числе и религиозное – единственный способ для бедняка получить достойное образование. Отношения Альмодовара с его матерью в жизни весьма напряжённые и совершенно не похожи на то, что рисует режиссёр в своем фильме. В этом то и кроется главное очарование картины – это не автобиография, а исповедь режиссёра, использующая художественные краски. Как и персонаж Бандераса, Альмодовар написал сценарий, основанный на своём прошлом, поверх которого он наложил собственное видение, родившееся с помощью чувств. «Боль и слава» – картина о том, откуда творцы берут вдохновение и идеи для собственных произведений, о том, что именно их вдохновляет и заставляет творить. В каждом сценарии Альмодовара есть он сам, его жизнь, его соседи, его мать, его любовь, его боль и слава. И иногда хочется дать волю чувствам, наплевать на нормы и правила, остаться наедине с собственным смыслом существования, вцепиться в него и не отпускать, просто быть здесь и сейчас. Иначе, например, спустя 30 лет, как в случае с героем Бандераса, будет уже поздно что-то создавать и получать. 9 из 10

ars-projdakov • 13 июня 2019 в 14:45

Когда речь заходит об испанском кинематографе, то у большинства людей на устах сразу крутится имя легендарного Педро Альмодовара. Во время просмотра его картин сразу видно, что этот режиссер буквально вкладывает душу в свои фильмы, почти каждый из которых потом становится настоящим шедевром. Его последней работой стала очень личная философско-психологическая драма «Боль и слава». Синопсис Известный испанский кинорежиссер Сальвадор Молио переживает тяжелый кризис буквально во всем: в здоровье, в личной жизни и, самое главное в творчестве. Он постоянно испытывает боли в спине, в ногах, в голове и душе. Внезапно в его жизни происходит череда неожиданных событий, пускающая его по воспоминаниям из прошлого, которые помогли ему не только душевно исцелиться, но и вновь обрести вдохновение в работе, а следовательно, и смысл жизни. Игра актёров На мой взгляд, роль Сальвадора Молио – лучшая в карьере Антонио Бандераса, который, наконец-то, предстал в образе не брутального страстного испанца, а помятого старика, вечно ноющего из-за болей в спине и душе, и пытающимся заглушить эту боль в бесконечных дозах героина или косячка. Также нельзя не отметить Пенелопу Крус с роли матери Сальвадора. И хотя эта роль оказывается вовсе и не ролью, а, как правильно отметил критик КиноПоиска, «функцией», все же она прекрасно вжилась в образ бедной крестьянки, вложившей душу, чтобы хотя бы ее сын выбился в люди. Конечно, роль молодой Хосинты тесно связана с ее пожилой версией в исполнении Хульеты Серрано, которая прекрасно воплотила образ матери героя в старости. Режиссура Во время просмотра так и чувствуется, насколько личным фильм приходится режиссеру. Вполне возможно, что «Боль и слава» станет финальным аккордом в творческом пути Альмодовара, но даже если это и так, тот этот аккорд получился отменным. У фильма нет четкой сюжетной линии, поскольку режиссер выстраивает сюжет из этюдов различных сторон жизни героя. Он в равной степени уделяет внимание ему как режиссеру, т.е. настоящему творцу, для которого кино – это больше, чем просто работа, а смысл жизни. Здесь мы знакомимся с первой настоящей и, пожалуй, единственной любовью режиссера. И, конечно, как настоящий испанец Альмодовар не обходит стороной самое святое – отношения с матерью Несмотря на такой разброс, фильм получился очень душевным, очень колоритным и атмосферным, что дополнялось красочным изображением традиций и обычаев настоящей провинциальной Испании, с которой можно познакомиться разве что только в кино. Сценарий Как уже было отмечено выше, у фильма отсутствует как таковая четкая сюжетная линия. Мы лишь видим несколько дней из жизни главного героя, время от времени предающимся воспоминаниям из детства (которые вовсе оказываются и не воспоминаниями). Итак, главный герой Сальвадор Молио переживает тяжелый кризис во всем: он не может справиться с невыносимыми болями в спине, несмотря на пережитую операцию на позвоночнике; он впал в глубокую депрессию, т. к. из-за отсутствующего вдохновения он никак не может придумать идею для нового фильма, а кино является смыслом его жизни. И вот герой начинает путь самоисцеления. Примирение с Альберто, с которым он был в ссоре последние тридцать лет; возобновление контакта со старой любовью в лице красавца Федерико; искупление вины перед усопшей матерью; и, наконец, возвращение к творчеству, которым он жил большую часть своей жизни. Итог На самом деле, Педро Альмадовара можно смело отнести к рангу культовых режиссеров, поскольку каждая из его картин обладает особым авторским почерком. Сюда входит и колорит, и внешнее изображение, и сценарные ходы и сама по себе душевная атмосфера. Поэтому «Боль и слава» однозначно стоит уделенного внимания и просмотра. 10 из 10

Георгий Муа • 12 июня 2019 в 21:52

Исповедь гения

Большие кинохудожники чаще всего снимают фильмы о самих себе. Талант, которым они наделены, позволяет им через свои картины проводить аутопсихотерапию. Выливая свои зажимы, травматику, мечты, фантазии на пленку, через актеров и сценарий. Практически у каждого великого режиссера, ближе к концу жизни, появляется потребность сделать как бы итоговый фильм, пусть не последний, но который бы охватил основные этапы творческого и жизненного пути. Для Альмадовара таким фильмом стала новая картина 'Боль и слава'. Уже сам постер, где тень за спиной Бандераса - это силуэт мэтра мирового кино, говорит об автобиографичности. История повествует об известном режиссере Сальвадоре Мальо. 32 года назад он снял знаменитую картину 'Вкус', и принято решение сделать ретроспективу. В каком состоянии знаменитый творец приходит к этому дню? У него россыпь болезней - от мигреней и депрессии до безумных болей в спине и астмы. Он не хочет ничего снимать, писать, придумывать. Почти ни с кем не общается и все больше вспоминает о былых днях... Альмадовар повествует о тех главных вещах для себя, которые близки большинству людей. Что если ты любил, любил очень сильно. Но без пресловутого хэппи энда? Значит ли это, что можно забыть эту вспышку? Конечно нет. Он повествует о городе своей жизни. Мы словно физически ощущаем запахи, негу, величие Мадрида. Хотя город показан очень мало, но Альмадовар знает его наизусть, он дает нам интуитивно ощущать магию места. Разумеется, мэтр вновь повествует нам о своей маме. О детстве. Любой, кто хоть немного знаком с творчеством Педро знает, о той боли, которую он изливает в своих работах, связанную с матерью. Когда я смотрел фильм, то чаще всего мне на ум приходило слово - мастерство. Большой мастер снял лучшую свою картину за долгие годы, которую многие уже окрестили шедевром. Большой актер, сыграл одну из лучших ролей в своей карьере. Бандерас играет на полутонах, точно, проникновенно, он, конечно, играет и о самом себе. Антонио тоже не молодеет, и все реже мы видим его большие победы. Это однозначная победа, и приз за лучшую мужскую роль в Каннах заслуженна. Но главное - Пенелопа Крус. Муза Альмадовара. На мой взгляд, актриса, которая стареет совершенно невероятным образом, становясь настоящей Дивой. Она играет мать главного героя. Уставшая, но безмерно прекрасная, полная темперамента, страсти, воли и отваги. Пенелопа играет не только центрального персонажа в жизни самого Альмадовара, она играет саму Испанию. Альмадовар снял исповедь. Это поэма. Ожившие полотна. Мэтр снимает так, как снимают и снимали единицы. В разные моменты фильма можно нажать на стоп кадр, и его можно выставлять в любом знаковом музее мира. Фактура, краски, позы, моменты, где 99 процентов режиссеров перешли бы грань пошлости, Педро снимает красиво и без швов. Конечно, нельзя пройти мимо каста, такого количества красивых мужчин-актеров я не видел очень давно. И тут не важна сексуальная эстетика зрителя. Это фильм о красоте. Где убогая землянка из детства оборачивается белоснежными покоями абсолютной любви. О призвании. Где мы отчетливо понимаем - путь творца тяжел, тернист и по силам лишь избранным, это не прогулки по ковровым дорожкам и нирвана. Про ремесло, которое и является единственным лекарством от всех болей. Про подмигивания то ли судьбы, то ли самого Бога, где случай и мелочь могут оживить даже то, что кажется ушло безвозвратно. Гипппократу принадлежит изречение - 'Сгорая сам - свети другим'. Оно предназначалось для медиков. Вот об этом фильм. Настоящий творец сгорает сам, но светит нам, своим зрителям. И будет светить всегда. Делая нас лучше и чище, через великую силу своего искусства. Тонкое, чудесное, мастерское, теплое кино. 8 из 10

Magic Andrei • 12 июня 2019 в 21:11

Неумолимые… боль и слава.

Стареющий режиссёр Сальвадор на закате своей карьеры переживает ряд важных встреч, как в реальности, так и в собственной памяти. Он сталкивается с бывшими возлюбленными, с матерью и с актёрами из своих фильмов... А впереди – неясное будущее, в котором, возможно он больше не может снимать кино. Господи, как же я долго ждал этого душераздирающего шедевра от любимого режиссёра, после 'Джульетты' в 2016 году, прошло уже 3 года. Сказать, что я получил невероятное эстетическое удовольствие от увиденного и пережитого во время просмотра - ничего не сказать. Эта картина зацепила от и до, с самых первых кадров и до финальных титров. По сути, 'Боль и слава' Педро Альмодовара - это его личная история и дань уважения пережитым истокам вдохновения и неимоверном одиночестве и усталости, о грузе несбыточных мечт и обещаний. То, с какой невероятной трогательностью и человечностью здесь играет Антонио Бандерас, честно, эта роль мечты, эта роль одна на миллион. И она точно выстрелила и попала в цель... в сердца всех зрителей. Его образ Сальвадора - тонкого и ранимого, погрязшего в депрессии от невероятных и нечем неутолимых болей, как физической, так и душевной, раскрывается с каждой минутой в кадре. Все эти воспоминания и приятные и не очень, должны снова пульсировать в душе, мотивируя на новое... Но всё новое - это хорошо забытое старое! Все воспоминания вышли очень целостно, ничего не выбивалось из общего контекста сюжетного повествования. Здесь много отсылок и пасхалок аллюзий на предыдущие работы мэтра: 'Всё о моей матери', 'Возвращение', 'Закон желания' и конечно 'Дурное воспитание'. Его детство, отношение с матерью, её воспоминания и сны, её цитаты, которые красной нитью проходят через все картины автора. Меня всё это не могло не зацепить, я плакал, вместе с героем Сальвадора, безумно сильный момент, с подарком от мамы и картиной, которая всё-таки, дошла до адресата. Да, меня можно уличить и обвинить в идолопоклонничестве этому режиссёру, но что поделать, я чувствую всем сердцем и душой, каждое сказанное слово, смакую каждый кадр, рассматривая все детали и нюансы, слушая музыкальное сопровождение, которое всегда до мурашек... и конечно всецело восхищаюсь мастерством подачи таких простых истин. Лично меня, они всегда цепляли за самое живое и мотивировали на самые яркие эмоции в жизни! 'Мама! Я подвёл тебя просто потому, что был тем, кто я есть!'© Чтобы вкусить славу, надо испытать боль. 10 из 10 Кнышов Андрей, 12 июня 2019 г.

katerinabil • 4 июня 2019 в 16:29

Прекрасные «Боль и слава» Альмодовара

21-й фильм уже легендарного испанского режиссера Педро Альмодовара кажется лучшим, что можно было увидеть в Каннах и что мы можем увидеть в июне в кино. «Боль и слава» — это история стареющего и страдающего от недугов режиссера Сальвадора Мальо, роль которого гениально (это факт, а не личное мнение) исполнил Антонио Бандерас. Из-за кошмарных болей и творческого кризиса Сальвадор не может продолжать работать, хотя лишь в этом видит смысл своего существования. Это очень личный фильм. Альмодовар сам написал сценарий и во многом он состоит из его собственных воспоминаний и ощущений. «Когда пишешь о режиссере (будучи сам режиссером), невозможно не сопоставять события с фактами из собственной жизни. Во всяком случае, это практично. Мой дом — это дома, в котором живет персонаж Антонио Бандераса, кухонная утварь и вся меблировка дома — либо мои, либор те, что я придумал специально для этого фильма вплоть до картин на стенах. Я пытался придать Антонио образ, похожий на мой...» Педро Альмодовар Фильм многогранный и делится на множество историй, которые связаны с главным героем — стареющим Сальвадором. Из-за этого картина оживает от каждого движения на экране — потому что у каждого из нас есть прошлое, настоящее и будущее — и ни одно из этих состояний никогда не отпускает нас до конца. Сам же режиссер «Боли и славы» отдает главенствующую роль смерти. В семье Альмодовара никогда не было предубеждений против этого события — смерть была частью культуры, частью традиций, частью жизни. И провожать каждого человека в последний путь следовало по всем правилам. Явно будет недооценена зрителями сцена с матерью Сальвадора, которая непринужденно дает своему сыну советы, что правильно будет сделать после ее смерти: «Если перед похоронами мне свяжут ноги, развяжи. Скажи, что я велела. В то место, куда я отправляюсь, я хочу добежать как можно быстрей». Эта сцена слишком спокойная. Слишком тихая. Слишком инородная во все еще бурной жизни страдающего человека. Однако ее можно назвать кульминацией картины Альмодовара, вершиной его творчества, его самой мудрой и возвышенной точкой, полной не пафоса, но смирения и спокойствия. В фильме «Боль и слава» Альмодовар еще больше расширяет границы традиционного кино: если вы вспомните легендарный фильм «Кожа в которой я живу», то заметите сходство приемов. Тема здоровья, которой так озабочены герои Бандераса (в обеих картинах он исполняет главные роли), превращает фильм в почти медицинскую экскурсию. И, если в фильме о хирурге-психопате эти вставки еще очень первичны, даже неловки (похожи немного на заставку мед. сериала), то «Боль и слава» расширяет приемы коллажирования кино, выводя их на новый уровень. Вместо скучной склейки из белых палат, медсестер, уколов, неэстетичного круговорота анализов, Альмадовар будто забирает все самое завораживающее у научных фильмов BBC о человеческой природе и делает главу «Анатомия» ярким справочником по недомоганиям и болезням главного героя. Ускоренная и замедленная съемка, взрывная яркость, эстетика и выверенность каждого элемента в кадре... Экран завораживает зрителей и хоть голос говорит им о боли, что испытывает герой, сопереживать ему очень сложно, ведь эта боль так... красива. Особое же внимание стоит уделить музыке. «Боль и слава» — очередная выдающаяся работа композитора Альберто Иглесиаса для фильма Альмодовара. Начиная с 1995 года (с картины «Цветок моей тайны») Иглесиас является постоянным автором музыки для всех фильмов Педро Альмодовара. Композиции саундтрека, хоть и похожи по своей воздушной основе, делятся на три совершенно разных части, великолепно передающих атмосферу звучания событий. Первая часть — детство героя, наполненный солнцем и беззаботностью, счастьем, мамой, белым домом. Вторая часть — драматичная, наполненная болью и страданиями. И третья — мелодия смерти, одухотворенная и светлая подготовка к похоронам. «Альберто Иглесиас, как всегда, создал музыку, гармонично сочетающуюся с визуальным рядом и способствующую развитию сюжетной канвы. Он удивил меня своей оригинальностью, многогранностью, внушительностью и самоотверженностью». Педро Альмодовар, режиссер фильма «Боль и слава» Я даже не знаю, как оценивать этот фильм. Он явно возвышается над всем, что я видела до сих пор. Но он не для всех, это надо признать и к этому надо быть готовым. Но формально, для галочки — 10 из 10

MovieWhore • 31 мая 2019 в 07:26

Первое, что приходит на ум, когда вы читаете синопсис фильма, - это, конечно, «8 1/2». Но от Феллини здесь только основная завязка: режиссёр, рефлексирующий над своим прошлым. В остальном - это дорогой сердцу Альмодовар, которого мы давно не видели. Несколько последних работ режиссера были откровенно слабыми. Видимо, необходима была передышка перед фильмом, который рискует стать его главным в карьере высказыванием. А если бы Педро было лет 80, то все бы смело заявили, что это его завещание. Надеемся, что преждевременное, но так оно и есть. Что же составляет успех этой работы? В первую очередь - интимность сказанного. Фильм хоть и про лирического героя, но все невольно видят за образом Сальвадора самого Альмодовара. Это его невероятная любовь к Испании, его уважением к матери (и женщинам вообще), его тонкая художественная натура, которую так легко сломить. А это будто его жизнь, где боль и слава идут плечом к плечу. Во-вторых - работа с любимыми актёрами. Антонио Бандерас и Пенелопа Крус сопровождали режиссера с первых его фильмов. Стали вместе с ним знамениты, вместе с ним вкусили славу. И в каждой секунде картины, в её лёгкости, свободе и насыщенности чувствуется эта радость от работы с талантливыми и давно знакомыми актерами. Третье - это, конечно, фирменная визуальная составляющая. Нет в мире режиссеров, которые бы так эстетично снимали художественную пошлость и аляповатость. Цветовой мир картин Альмодовара поражает своей буйностью и чрезмерностью. Но все красно-синие перечницы, зеленые шторы и желтые ковры сочетаются так гармонично, что остаётся только восхищаться вкусом режиссера. Его фильмы можно распознать с одного кадра, можно прочувствовать в них всю Испанию: яркую, жаркую, эмоциональную и немного печальную. Как традиционные песни, которые звучат на протяжении всего фильма. «Боль и слава» захватывает тебя с начальных титров, затягивая в водоворот ярких красок, и не отпускает до последних секунд. Судьба Сальвадора - это отражение миссии творца. Это постоянная необходимость замазывать невыносимую боль яркими мазками. Именно поэтому тяжело больной герой окружил себя произведениями искусства и живет будто в музее. Это (ну и ещё временами наркотики) позволяет сбежать от мира, где только больно, где невозможно вздохнуть полной грудью и даже сглотнуть. Искусство (даже в самых примитивных его выражениях) спасает, возвышает и делает жизнь приятнее. Так преобразилась убогая землянка семьи Сальвадора в его детстве: стоило лишь выложить стену плиткой и поставить кадки с цветами. Так преображалась жизнь главного героя, когда он творил. Так преображается жизнь Педро Альмодовара и наша с вами. 10 из 10

Tristo • 15 марта 2021 в 14:30

Творческий кризис Сальвадора Мальо

Безусловно, что испанский кинематографист Педро Альмодовар входит в список самых лучших представителей своей профессии в современной Европе, на ряду с такими мэтрами цеха как серб Эмир Кустурица, итальянец Джузеппе Торнаторе и наш Никита Михалков, пришедших на смену великим и неповторимым поляку Анджею Вайде и венгру Иштвану Сабо. Все они кроме того, что блистательны и талантливы, обладают своим неповторимым почерком, что позволяет сказать об их удивительной индивидуальности, они никогда не скатывались до очевидного мэйнстрима, их всегда интересовало творчество, то есть настоящее искусство, которое всегда делало и делает (да и будет делать, если кое-кто меньше будет вмешиваться) кинематограф особой единицей. И вот великий испанец Педро Альмодовар представляет нам свою двадцать первую полнометражную работу для широкого проката 'Боль и слава', которую он впервые презентовал в 2019-ом году. К сожалению, к тому времени, когда Альмодовар приступил к съёмкам 'Боли и славы' некоторые скептики поспешили заявить, что и его коснулся творческий кризис и будет большой, но приятной неожиданностью, если Альмодовар снова вернётся в ранг выдающихся постановщиков. Причиной скептических настроений послужили необычные и в чём-то экспериментальные ленты для Альмодовара 'Я очень возбуждён' (2013) и 'Джульетта' (2016), получившие среднюю критику и звание 'проходных' у зрителей. Но совсем не зря Альмодовар, этот знаток женских и мужских душ, этот Пауло Коэльо от кинематографа, создатель прекрасных и незабываемых картин 'Женщины на грани нервного срыва' (1988), 'Всё о моей матери' (1999), 'Возвращение' (2006), взял трёхлетний перерыв, взявшись за перо, когда приступил к написанию сюжета к драматическому фильму 'Боль и слава', на половину основываясь на собственной биографии, опыте, любви и душевных терзаниях. И столь сложный, многослойный проект, где чувства и эмоции выпирают наружу был сразу же отмечен всеми престижными кинофорумами мира. Например, на вручении 'Гойя' (испанский аналог 'Оскара') лента одержала победы практически во всех самых главных номинациях, затем последовали другие награды и в том числе 'Золотой рыцарь', где исполнитель главной роли Антонио Бандерас попал в шорт-лист 'Лучшая мужская роль', а сами 'Боль и слава' претендовали на статуэтку в номинации 'Лучший фильм на иностранном языке'. Итак, как было уже сказано, что Педро Альмодовар задумал рассказать полубиографическую историю в своём излюбленном стиле - вроде замедленном, но таком глубоком, где даже в молчании персонажа понимаешь многозначительность ситуации, окунаешься в его внутренние терзания и размышления. 'Боль и слава' - это та самая картина, в которой узнаёшь абсолют Альмодовара, который играл яркими красками в лучшие времена режиссёра в 'нулевых'. Приятна глазу и плавная картинка, которая была создана усилиями оператора Хосе Луиса Алькайне, не раз работавшего с Альмодоваром в других фильмах. Это даже не операторская работа, это какая-то поэзия, которая покоряет тебя своим волшебным слогом. Луис Алькайне буквально отсёк всё лишнее, создав неповторимый антураж, и особенно он заметен во флэшбэках, где показывается детство в нищей землянке. Красочная и удивительная работа, которая подчёркивается ещё одним постоянным соратником Альмодовара при создании фильмов композитором Альберто Иглесиасом. Но и, конечно же, прекрасная актёрская игра придаёт особого блеска 'Боли и славе'. Бандерас оказался в списке номинантов на 'Оскар' (хоть и не был фаворитом, но факт остаётся фактом). Ведущая актриса и муза Альмодовара Пенелопе Круз словно не играет, а живёт ролью молодой Хасинты, матери главного героя. И пусть у Леонардо Сбаральи и Сесилия Рот были второстепенные роли, но как же прекрасно они их исполнили! В общем, 'Болью и славой' Педро Альмодовар заткнул всех своих хэйтеров, поспешивших списать выдающегося кинематографиста со счетов. Он снова демонстрирует свою силу, свою любовь к самоанализу, потом проявляющемуся в образах его персонажей. Он снова создаёт свой изящный мир, где никто не скрывается за масками, а естественные эмоции проявляются чуть ли не на первобытном уровне, где нет места клише и фальши. Всё честно и бескорыстно. Альмодовар снимает что-то личное, но это личное в состоянии затронуть любого, в особенности того, кто знает и питает особые чувства к синьору Альмодовару, рядом с фильмами которого всегда витает ангел гениальности. 9 из 10

RondaMisspoken • 3 марта 2021 в 17:02

Время собирать камни в почках

Обязательной галочкой у признанных именитых и долго находящихся в профессии метров стоит фильм о себе любимом, чтоб ещё немного о кино, об источниках вдохновения и о смысле жизни для товарищей потомков: Феллини, Бергман и далее по списку. Эдакое подведение итогов, сбор и сортировка камней. У Педро Альмадовара все это в изобилии присутствует тут и там во всех работах в принципе: и главный герой режиссер, и о съемках кино, и о смерти. Но нет. Дедушка Педро вновь готов усадить своих преданных зрителей поближе к экранам для чуть более откровенного, интимного и серьезного разговора. Сальвадор Малио – известный испанский режиссер, чья слава выдержала проверку временем в отличие от собственного организма. Он стар, его мучают миллионы разных видов боли: мигрень, боль в спине, затрудненное глотание, звон в ушах. Но кроме физической, героя мучают и не менее болезненные призраки из прошлого: воспоминания о покойной матери, о потерянной любви всей жизни. Вместе с разрозненными эпизодами из жизни он распадается на запчасти, сдаваясь угасанию неожиданно даже для себя самого. Кажется, что уже поставлен жирный крест и на карьере и на жизни в целом: ничего не выводит из непрекращающейся депрессии. Главный герой выбирает полное погружение на дно этого состояния, чтобы оттолкнуться, хотя шансы для успешного исхода слишком малы… Если Альмадовар числится в списке любимых художников, с таким обилием красок его даже назвать иначе сложно, то фильм не разочарует ни на грамм. Это как приехать в деревню к бабушке на выходные, где все знакомо и радует – все классические приемы автора налицо: яркие цвета — в изобилии, сильные и сложные женские характеры — обязательно, провокация — умеренная, но присутствует, надрыв — более личный, не столь очевидный, кино и театр — истовое поклонение и преклонение, любовь тоже в наличии — куда же без неё?! Компания тоже, как на подбор, хорошо знакомая и очень символичная: для ключевых персонажей — любимые актёры, которых режиссер по-настоящему открыл публике в своё время — Пенелопа Крус и Антонио Бандерас. Сама история линейная, но в нее вмонтированы куски других также линейно развивающихся сюжетных ответвлений, поэтому они перемешиваются в единое целое – прямо суп-гаспачо. И в конечном итоге размываются границы времени, а вслед за ними и причинно-следственные связи, превращаясь в чистый уроборос: настоящее привязано к прошлому, прошлое – к будущему, будущее растет из настоящего. Для полной имитации национального испанского блюда обилие красного цвета зашкаливает, только теперь он больше бордовый как кровь, боль, выдержанная любовь. В компанию ему примешиваются слепящий белый для начала новой жизни, пронзительно голубой для переходных состояний и немного чёрного для траурного достоинства. Но как и в гостях у бабушки задерживаться лучше не стоит – заскучаешь или передознешься старческими разговорами. Так и здесь, сюжетный стержень, позвоночник фильма, такой же слабый как и здоровье главного героя, вместе с доставляющими неудобства отростками. Кроме искренней симпатии к автору, ничего особенно не удержит зрителя, если он не готов к очень личному и интимному разговору на непростые темы. Альмадовар не просто вещает о смерти и болезнях как неизбежных фактах: он сосредоточен именно на процессе старения от каких-то первых звоночков до более грозных симптомов, которые ему очевидно дискомфортны. Возможно, именно этот некий страх угасания, который может случиться неожиданно, приводит его к некоторому покаянию в грехах, слабостях, фобиях, паразитных чертах характера, сложных отношениях с матерью. Он такой же смертный и неидеальный, и также его составляют эпизоды из собственной жизни. Только, как человек творческой профессии, режиссер переносит их на экран, чтобы продолжить эдакую эстафету впечатлений. Но для этого, на самом деле, совершенно необязательно быть художником, потому что каждый человек — полотно, нарисованное отпечатками и следами других людей: родных, друзей, любимых, коллег, даже кумиров. Все они составляют нашу жизнь, влияют, если не напрямую, то как минимум фактом опыта знакомства с ними или их историями, ведь каждый человек неповторим. Рекомендуется: для организации тематической викторины. Опасно: мимо проходящим и предвзятым случайно набредшим. 7 из 10

rigalan • 6 января 2021 в 16:35

Боль и слава.

Кино Педро Альмодовара. Такая сильная для меня лента, что трудно описать свои эмоции, при этом поделиться хочется. Наверное, самое главное, все-таки для меня в этом фильме - это картинка. Визуальная составляющая. В последнее время я посмотрела подряд несколько наших картин и поняла, что серо-зеленая картинка российского кино вводит меня в какое-то депрессивное состояние. После кино Альмодовара, которое в общем-то про депрессию, боль, разочарования и зависимость, я очнулась какой-то обновленной и наполненной... Это вот прямо мое - выверенная до мелочей картинка. Яркие цвета, отсылки к картинам и художникам, продуманность деталей в кадре до мелочей, прямо физическое удовольствие от разглядывания героев, их одежды, домов, картин вокруг, улиц, лиц, глаз... и это все такое живое и яркое. Поразил в этом фильме Бандерас. Я не его поклонница - мне как-то не близки мачо, но в этом фильме он просто великолепен, такая игра и проживание. Как можно сыграть только телом и глазами и боль и любовь и надежду... Боже, а какая красивая музыка в фильме. И обожаемая мной Пенелопа Крус, явно поцелованная Богом на актерство. И вечная тема отношений с мамой. Те самые отношения, которые не дают покоя даже гениальному и признанному режиссеру. Когда уже после смерти мамы продолжаются эти вечные внутренние диалоги с образом мамы... И, конечно, кино есть кино - без удивительных и чудесных поворотов не обошлось. И для меня это еще один важный посыл: мы никогда не знаем чем обернутся наши действия - поэтому творите, делайте хоть что-нибудь. И о том, какие сюрпризы готова преподнести нам жизнь. Которая так ярка и прекрасна, несмотря ни на что.

Марина Тамарова - 2290 • 23 октября 2020 в 08:46

Боль и слава Педро Альмодовара

Картина Педро Альмодовара 'Боль и слава' понравится в первую очередь натурам творческим, в частности тем, кто переживал период личностного кризиса. Немного сюжета. Перед нами известный режиссёр Сальвадор Майо которому за 50 лет. Он довольно обеспеченный человек, состоявшаяся личность и пользуется большим успехом. Но в его жизнь приходит творческий ступор, в особенности это связано с его болячками, они сказываются на его состоянии и работоспособности. К тому же Сальвадор очень одинокий человек, который так и не обзавёлся семьёй. К нему приходит ностальгия, он углубляется мыслями в прошлое, вспоминая детство, откуда перенёс во взрослую жизнь свои переживания и это не даёт ему покоя. Сальвадор даже несколько пристрастился к лёгким наркотикам, чтобы как-то заглушить свою физическую и душевную боль. Фильм делится на две временные линии: прошлое и настоящее, периодически сменяя друг друга. Постепенно мы больше узнаём о герое и неравнодушный зритель не может не начать разделять с ним его печаль. Режиссёр отлично передал атмосферу 60-ых годов. Присутствует интересное сочетание цветов и в целом картинка радует глаз. Антонио Бандерас справился с ролью несчастного творца на отлично, показал свой большой багаж актёрских навыков. Без похвалы не останется и Пенелопа Крус, она сыграла мать маленького Сальвадора и в ней чувствуется пылкий нрав испанской женщины, которой нелегко, но она справляется с трудностями в жизни. Изучив биографию режиссёра Педро Альмодовара у меня сложилось впечатление, что это картина о нём самом, ведь во многом они с героем Бандераса похожи по очевидным признакам. Подытожим: фильм непростой, он точно не подходит тем, кто любит картины из серии ' посмотреть что-нибудь лёгкое'. Но вместе с тем он заслуживает зрительского внимания. 8 из 10