Рецензии. Вокзал Термини
Выбор своей судьбы, своего жизненного пути, во вроде бы устоявшейся и размеренной жизни, кажется, уже теряет свою силу, когда нет ничего нового, и каждый новый прохладный осенний день - как не выкрашенная яркими красками страница журнала. Но неподвластное молодое сердце готово снова вспыхнуть ярким пламенем, когда душа, хоть на время, вырывается из оков семейного очага. И там, за океаном, супруг с семилетней дочкой, которая для своего возраста немного высока и худощава, ждут её возвращения, но не так просто погасить в себе крики и мольбы пламенного сердца. А любовь, дремлющая несколько лет, просыпается с новой силой, и не щадя благоустройства и стабильности занимаемого положения, готова всё это поставить на кон в нешуточной игре жизни. Она – молодая состоявшаяся супруга из Америки, что-то потерявшая в отдалённой чужой стране. Чарующая красота и шикарная дорогая шубка грандиозно выделяют её среди бурлящего котла самых разных слоёв населения, будто собранных воедино в одном месте – на самом большом вокзале величественного Рима. Терзания трепетной души не дают покоя, и она, то бросается писать телеграмму, зачёркивая одно слово за другим дрожащей рукой, то кидает монету в телефонный аппарат и неузнаваемым от волнения голосом, пытается собрать воедино все мысли. Потеряв уверенность в отъезде, она будто заперта на вокзале, и словно в темнице бегает от одного угла к другому, не зная куда примкнуть. Термини и Рим слились воедино, они приобрели стены, глаза и уши; и невольный жест, неверно выпаленное слово или брошенный взгляд, может выдать её. Он – симпатичный парень, моложе её, обладающий притягательной внешностью. Правильные черты лица и пронзительный взгляд выдают в нём итальянца. Они познакомились случайно, и трудно сказать, когда произошла эта встреча, ведь влюблённые никогда не считают часы, и одно чаепитие может затянуться на три часа. Но близиться момент расставания, и последние мучительные часы на вокзале кажутся вечностью, когда любимая, столь желанная, готова, наверное, покинуть его навсегда. Одурманенный пронзающей любовью, с жарким пылом внутри себя, он бросается на тот злосчастный вокзал, чтобы признаваться, восхищаться и умолять. И нет дико ревущего поезда, готового его сбить за секунду перед опасным прыжком через рельсы, и нет ни одного укромного уголка, чтобы раскрыть ей свою душу, и кажется, что всего мира и не существует, и тот же вокзал Термини и Рим снова сливаются воедино. Он и она – две молодые души, попавшие в водоворот жизни и запертые в своих желаниях. Будто злой рок столкнул их вместе в испытании на прочность и силу человеческой, так до конца и не изученной, любви. Но может ли существовать любовь в замкнутом, то ли вокзале Рима, то ли в самом Риме? Час расставания близок, и бесперспективные жгучие отношения тают на глазах, когда кукла в витрине магазина напоминает о родном доме и собственной дочери; и вспыхивают с новой силой, когда нежные поцелуи столь притягательного, без единого изъяна, мужчины, вовлекают из реальности в дурманящий, упоительный сон, от которого не хочется проснуться… И связав между собой два краеугольных камня, которым, будто ни в Риме, ни даже на вокзале величественного города, не устоять на месте, мастерский режиссёр Витторио Де Сика умело смог скомпоновать их в рамках узкой киноплёнки. Границы 35 миллиметровой плёнки и есть границы самого большого вокзала Рима, ведь всё действие картины «Вокзал Термини» происходит именно в нём. Залы ожидания различных классов, многолюдные перроны для посадки пассажиров, шум подъезжающих и уходящих вдаль по бесконечным рельсам поездов – вся эта шумная атмосфера овеяна как болью расставаний, так и радостью встреч. Но для главных героев, вокзал – это конец цепочки любовных отношений, место последней встречи, той встречи, которая навсегда оставит свой след в их сердцах. А может, история не заканчивается на перроне поезда, отправляющегося в Париж. Ведь из Парижа надо ещё успеть на самолёт в Америку, и столь сладостные минуты, проведённые вместе, просто не могут закончиться на печальной ноте, ведь даже злобная пощёчина горести не обрывает отношения, а только с новой силой разжигает горящие сердца. И итальянскому режиссёру не столь интересны упоительные отношения двух влюблённых, и абстрагируясь от сладостных минут любви, он акцентирует внимание на моменте расставания, когда разум и чувства лишаются человеческого контроля. Рассматривая все фазы проявления любовных отношений: от умилённого взгляда и сладостных поцелуев, до гневных выпадов и слёз отчаяния, Де Сика умело конфигурирует их воедино, и, связав крепкими отношениями двух молодых людей, будто сам не хочет ставить окончательную точку своего повествования в их судьбах. Отсекая все лишние детали и направляя объектив камеры, то на Дженнифер Джонс, то на Монтгомери Клифта, Витторио Де Сика, восхищаясь их утончённой игрой, кажется, не может оторвать от них свой взор. Клифт безукоризненной режиссурой превращается во влюблённого итальянца в красивом статном плаще, а Джонс – в разбитую нелёгким выбором изящную женщину. И если можно наблюдать только последние мучительные часы перед расставанием, вся история взаимоотношений чётко прорисовывается в воображении, благодаря грамотным диалогам и поведении влюблённых. Но и раскрывая столь упоительную и психологически сложную историю, Де Сика, всё же не смог полностью уйти и от неореализма. В год выходы картины на экран, в 1953 году, болезненная тема послевоенной Италии почти потеряла свою актуальность, но режиссёр мельком затронул её в моменте раздачи главной героини шоколада нищим детям из третьего класса вокзала. Бросив главную героиню в дорогой шубке на несколько минут в омут бедного населения, режиссёр ещё раз подчеркнул разницу между социальными классами Италии, превращая свою картину в настоящий образец грамотной, профессиональной драмы о двух влюблённых. И пусть эта любовь не покидает молодые трепетные души, как бы далеко они не находились бы друг от друга. А глубоко в сердце должен гореть огонёк надежды, который будет согревать в холодные, пронзающие насквозь ветром, дни. И может, вокзал Термини снова станет им ближе, доказывая тем самым, что согревающая душу любовь, не подвластна ни одному правилу и закону.
Верный стилистике неореализма, Витторио Де Сика не внял уговорам американского продюсера Селзника и наотрез отказался превращать «Вокзал Термини» в простенькую любовную историю. Мастер итальянского нового стиля не смог (или не захотел) отойти от излюбленной манеры отображения кинодействительности, в результате чего лента «Вокзал Термини» из разряда «кино для всех» необратимо переместилась в разряд «кино для избранных». И это, безусловно, стало победой режиссера над американским прагматизмом. Вот если бы еще фильм оказался блестящим… А коль скоро такого не случилось, то и победа Де Сика по сути – пиррова. Почему этот фильм может не понравиться: - Неореализм. Краеугольный камень и главный залог скуки зрителя во время просмотра ленты. Между прочим, это и не неореализм в чистом виде, а его лайт-версия, но все же и так фильм до безумия тягуч, событий мало, камера фиксирует мельчайшие детали, постоянно отвлекаясь от главного, как бы проверяя зрителя на предел терпения, острый социальный подтекст – в каждой второй сцене, диалоги порой кажутся абсурдными. Не каждому по сердцу такое кино. - Диалоги. Автор диалоговой части сценария – Трумэн Капоте. Да не введет вас в заблуждение фамилия знаменитого литератора: никогда Капоте не считался мастером изображения диалогов. Документальная проза, короткая проза, многословная рефлексия – пожалуйста. Диалоги – никогда. Да и чью бы фамилию вы не увидели в титрах: если вы не находите диалоги увлекательными, то белое черным не назовешь. - Актеры. Во-первых, Дженнифер Джонс неубедительна. До самого конца киносеанса меня мучил вопрос: ну почему, почему она все время так невпопад улыбается? Во-вторых, факт присутствия Монтгомери Клифта в картине Де Сика. Система Станиславского и неореализм при всей общности их направления – это далеко не одно и то же. Неореализм – правда жизни от головы, Станиславский – правда жизни от сердца, правда чувств. Страстный приверженец системы, Клифт абсолютно неорганичен в фильме: временами кажется, что его герой, чувствительный, порывистый, отчаянный, по ошибке оказался вокзале Термини, случайно выпав из какого-то другого фильма. - Абсурдность дилеммы. Поведение главной героини слегка неадекватно происходящему. Создается впечатление, что она решает не с кем ей остаться – с мужем или возлюбленным, а иную задачу, сформированную и запертую от зрителя в ее прелестной головке. А как вам несчастный итало-американец, который то бросается под поезд, то благородно, без какого-либо импульса извне отказывается от чувств? Смотришь и думаешь: ну, если им это все не особенно надо, то нам-то, зрителям, чего за них переживать? Вот и не переживается особенно. Ну, расстались и расстались. - И наконец, в порядке шутки: противный, вечно болтающийся под ногами племянник, растянувший своим присутствием хронометраж картины минут на тридцать сверх необходимого. Полиции, вместо того, чтобы расследовать дело застигнутых в вагоне влюбленных, следовало заняться беспризорно болтающимся по станции подростком. В американский прокат картина вышла 62-минутной версией (сравните с оригинальными 90 минутами) в знак протеста против глубокомысленных режиссерских длиннот. Ну, раздражают они, честное слово. Да, Де Сика – это имя, но все же, все же: 5 из 10
Фильм классиков неореализма режиссера Витторио Де Сика и сценариста Чезаре Дзаваттини хотя и был обласкан во французских Каннах и номинирован на американску премию «Оскар», но был недружелюбно встречен у себя на родине. Де Сика писал Джаваттини: «я мог заметить, что часть авторов… воспользовалась этим фильмом как новым поводом для утверждений, что мы с тобой должны разлучиться и во что бы то ни стало разорвать наше более чем десятилетнее сотрудничество». Но так ли были неправы те, кого разочаровал фильм? Эта работа стала явным отходом от принципов неореализма: приглашенные американские кинозвезды, павильонные съемки, жизнь простых людей – где-то на экранных задворках… Есть несколько точно подмеченных оператором деталей вначале фильма, но дальше мы видим что-то вроде пьесы, разыгранной двумя актерами – Дженнифер Джонс и Монтгомери Клифтом. Причем, никто из них не вызывает сочувствия. Мари Форбс приехала в Рим к сестре, оставив дома мужа и дочку. На Испанской лестнице она познакомилась с Джованни Дориа, приняв его за американца, и быстро улеглась с ним в постель. Джованни так и не понял, почему Мари так быстро согласилась на эту связь. Прошел месяц, но Мари так и не может решиться уехать домой. Она признается: когда видит Джованни, то уже себе не принадлежит и забывает про дом, мужа и дочь. Во время одной из попыток отправиться в обратный путь, она покупает своей дочке в подарок сицилийское платье, но забывает его в поезде, встретив на перроне любовника. Фильм – это история нескольких часов, которые Мари и Джованни провели на римском вокзале Термини. Они никак не могут расстаться, пока, по стечению обстоятельств, комиссар полиции (Джино Черви) не задает женщине конкретный вопрос: вы ходите уехать домой? На мой вкус, фильм Де Сика и Дзаваттини создали очень кризисный для себя и очень американский фильм. Сахарная мелодрама, где вызывают сочувствие отсутствующие персонажи - обманутый муж и маленькая девочка, так и не получившая подарок от мамы. Костюм Дженнифер Джонс создал Кристиан Диор, за что и получил «Оскар». Но это не тот случай, где «главное, чтобы костюмчик сидел». 6 из 10