Рецензии. Рим
Задайте самому себе вопрос: с чем у Вас ассоциируется Рим. Примерно могу предугадать ответы — Вечный Город, Ватикан, Папа Римский, Колизей, римский Форум, Пантеон, римские фонтаны, собор Святого Петра, Юлий Цезарь, многочисленные императоры, Рем с Ромулом и воспитавшая их волчица. Вполне возможно, что Рим взывает у Вас стойкие ассоциации с футболом или Бенито Муссолини, и кому-то совершенно точно вспомниться фильм «Римские каникулы». А еще город Рим подарил нам таких людей мира кино, как Орнелла Мути, Эннио Морриконе, Серджио Леоне, Изабелла Росселлини, Дарио Ардженто. И, конечно же, Рим воспитал для мирового кинематографа Федерико Феллини. Сейчас в большой моде проекты-посвящения великим городам. Уже вышел «Париж, я люблю тебя», совсем недавно увидел свет «Нью-Йорк», через год будет «Шанхай», потом, может быть, «Лондон». Согласитесь, не самая плохая задумка — свести в одном фильме несколько короткометражек, объединенных одной идеей — признаться в любви любимому городу. Не знаю, видели ли создатели этих фильмов творение Феллини, но мне кажется, что направление для мысли он им, несомненно, мог дать. И пока остальные города мира ждут своей очереди быть запечатленными в подобном альманахе, Рим уже больше 35 лет имеет свое кинопризнание в любви, причем, не от горстки, разного таланта и мастерства, постановщиков, а от одного из величайших режиссеров за всю историю кино. Пожалуй, каждый знаменитый город, имеет два обличия. Первое, туристическое — это то, каким город видит многочисленные туристы. Идеализированный образ, когда абсолютно забываются вполне заурядные спальные и промышленные районы, но в память стойко врезаются туристические достопримечательности, атмосфера и изящество. И другое обличие, которым город видится рядовому жителю. И тут уже припоминаются серые пейзажи пригородов, длиннющие пробки, памятники архитектуры, окутанные густым смогом, толпы все тех же, иногда таких утомляющих, туристов, неудобные транспортные развязки и прочие, прочие прелести мегаполиса. И, тем не менее, у каждого жителя в таком городе найдется свой уголок, который и будет для него лучше всех туристических достопримечательностей вместе взятых. В этом, наверное, и вся прелесть, что у каждого в душе свой город. Подозреваю, что это вовсе не самый лучший фильм Феллини, по мнению критиков, но есть в нем свое очарование. Феллини-режиссер очень свободно перемещается от эпизода к эпизоду, которые сюжетно друг с другом никак не связаны. Выдает своеобразные зарисовки из жизни Рима и все же не скатывается к обрывочности и неровности, которые присущи подобным киноальманахам. Каждая история — законченное произведение и в то же время штрих к картине феллиниевского Рима. Особенно впечатляют сцены с фресками, которые тонко показывает, чем, порой, чревато вторжение современного человека в загадки прошлого. Каждому смотревшему неизменно запоминается сцена показа церковной моды, где мы понимаем, что Ватикан — это куда больше, чем город в городе и центр католической веры. Немного несерьезный тон этого эпизода, тем не менее, не отдает пошлостью или насмешкой, тонкая рука мастера такого бы не допустила. То же касается, казалось бы, диаметрально противоположного эпизода в борделе — режиссер не похабничает по этому поводу, а с легкой иронией и умилением показывает нам этот неотделимый элемент «своего» Рима. Именно в этом кажущемся противоречии и есть весь Рим. Рим, в котором соединяется низкое и высокое, возвышенное и приземленное, праздничное и будничное. На минуту в кадре появляется даже сам режиссер в образе… режиссера, который рассказывает о том, каким хочет видеть свой фильм о Риме. И Феллини действительно удается это яркое полотно, наполненное всеми красками жизни. Рим Феллини — именно такой, каким его увидел сам режиссер. Это не Рим из глянцевых путеводителей, прилизанных рекламных роликов и идеальных цветов и освещения постеров и плакатов. Рим Феллини — это Рим непростой истории, где перемешались императоры, заговоры, фашистские диктаторы и даже гуси. Рим Феллини — это переполненные вокзалы и с ни чем не сравнимые бордели, Рим Феллини — это шумные рестораны и разношерстного состава «коммуналки», Рим Феллини — это источник церковной моды и арена для «тиффози», Рим Феллини — это строительная площадка и потерянные фрески, Рим Феллини — это провинциальные театры, несмешные комики и разномастная публика. «Рим Феллини» — это нарисованный широкими яркими мазками портрет одного из величайших городов на Земле. «Рим Феллини» — это одна большая эмоция, запечатленная 19-летнем пареньком, приехавшим в город вечного искусства, вечного праздника и вечного воодушевления. Город, из которого черпал на протяжении всей карьеры вдохновение великий режиссер и чье восхищение не может не передаться зрителю, даже спустя долгие десятилетия. «Рим, я люблю тебя», — будто кричит своим творением Феллини, и этот крик хочется подхватить.
Если честно я не в восторге. ДОВОЛЬНО СКУЧНО. Снято хорошо. Но не хватает Рима. Его полета, воздуха. Быть может об этом и фильм и так задумано. Я смотрел его перерывами, так же как и сделан сам фильм. Интересно перемещаются сюжетные линии. Некоторые очень красивые, другие можно так выразится почти как пошлые, но не такие. Посмотреть обязательно стоит. Выбрать свободное время и пофилософствовать. Фильм не развлекательный. Разве что своеобразие кухни режиссера делает его на октаву выше минора. С ставлю 5. Это хорошая оценка для хорошего фильма. У нас такое кино снимать научились сейчас. P.S. Думаю я пересмотрю эту работу еще раз в будущем, в ней есть еше что-то, из того что можно открыть. Но внутренний голос говорит мне сейчас - Достаточно, ты все хорошо понял. Приятного просмотра. Спасибо.
Туда ведут все дороги. Это Вечный город, а Москва - третий Рим. Феллини воздаёт должное этому, поистине легендарному городу. Правда, соглашусь с тем, что видов города маловато. Всё больше именно неповторимая атмосфера Рима. Феллини вложил в этот фильм свои личные впечатления, всю свою любовь. В фильме присутствует множество деталей, понятных только Феллини. Этот фильм нужно смотреть. Это признание в любви, ода. У Феллини Рим оживает, это организм, человек. Он страстный, яркий, уверенный в себе. У каждого свои ассоциации с Римом. Колизей, Уста истины, футбольные клубы 'Рома' или 'Лацио'. У кого что... А Феллини продемонстрировал нам своё видение этого города. Импрессионистическое видение Рима. В фильме нет сюжета, здесь есть только Рим во всей своей красе. Смотрите и наслаждайтесь! 10 из 10.
Признание в любви одного человека одному городу. Все замечательно. Красочно, шумно, комично. Фильм вышел очень личным. Феллини показал то, из чего состоит город. Но все через призму своих чувств и воспоминаний. К концу только одно меня расстраивало. Самого города почти не видно. Рим, как собственно и фильм про Рим, не может быть без Колизея, Площади Испании и Венеции, Капитолийского холма. В ответ на мое легкое недоумение, Феллини просто заканчивает фильм мотоциклетном пробегом, во время которого показывает весь город и всю его невероятную красоту. После этого вопросов не осталось. Я просто сижу и улыбаюсь тому, что Федерико есть, вот такой гениальный. И что он снял такой шикарный фильм про такой потрясающий город
Замечательный фильм о еще более замечательном городе с легендарным прошлым и знаменитым именем - Рим. Своенравный и темпераментный, изысканный и громкий, он и его энергия вдохновляют мастеров искусства со всего мира. И каждый мастер в своем произведении воплощает его образ по-своему, через призму собственного характера и эпохи. Феллини предлагает зрителю свое видение великого города. Его образ получился искренним и правдоподобным. Он играет контрастами: шумный вертеп сменяется безмолвным изображением красот города, неопрятные и грязные улицы - величественными руинами былого величия, а вульгарные представления - модным парадом Римских Пап. Под современной вульгарной оболочкой все тот же старинный Рим. Феллини, как настоящий итальянец, восхищается этим наследием, при этом сохраняя и реализм своей эпохи. Это - Рим Фредерико Феллини. Рим, каков он есть. 7 из 10
Ах ты ж черт, я впервые не знаю, что написать о фильме. То, что его два часа продолжительности пролетели как один миг для меня? То, что я не зря любил итальянцев и Италию и все это время хотел жить там? Не, правда, у итальянцев чудесный менталитет, эта их верность семье, манера быстро говорить, взбалмошный характер, чудесные люди. То, что фильм очень метафоричен и прекрасно снят? Все это будет банально. Говорят, стоит увидеть Париж и умереть. В этом фильме сказали: 'Рим - идеальный город для встречи конца света', и с этим нельзя не согласиться. 1939 год, Италия на стороне фашистов, Дуче, все дела, мир уже вступил в войну. Что делают итальянцы? Они живут, как жили, ходят на концерты, к проституткам, на фестивали, общаются, ругаются, дерутся в своей фирменной манере. Бомбежка? Пожар? На следующий день у нас опять фиеста, а там глядишь и проститутка с 20-летним стажем захочет пойти с тобой пообедать завтра, ведь все верят в лучшее будущее. Этот фильм вызвал множество мыслей. Во-первых, осознание того, что римляне до сих пор существуют... глупая мысль, но почему-то для меня римляне умерли в моем сознании вместе с падением римской империи в стародавние времена на уроках истории, и стали итальянцами в моем сознании. Но ведь в Риме и сейчас живут римляне...) Во-вторых, я люблю итальянцев, ну что за чудесный народ, они будто сказочные, непосредственные, эмоциональные... Феллини снял признание в любви к своему городу, ну знаете, как эти новые фильмы 'Париж, я люблю тебя', но про Рим. Он тут предстает даже как герой, иногда задавая вопросы персонажам, или рассказывая о своей юности и детстве. Фильм очень автобиографичен, мне кажется, в нем то ли два, то ли три временных пласта. Героев немного, один (Феллини это в юности или нет, не важно) - это молодой человек, приехавший из глубинки в Рим и очарованный его людьми и красотой. И съемочная бригада, снимающая какой-то видовой документальный фильм про Рим и его жизнь. Есть очень много сильных моментов: когда строители метро натыкаются на старинные фрески старого римского дворца под землей, которые, под влиянием воздуха внезапно начинают исчезать... Показ борделей, где проститутки выходят на показ в нарядах или без них, пытаясь завлечь столпившихся мужчин, и следом показ церковной моды, где монахи и монашки демонстрируют бессмысленные наряды, продавая себя, как те же проститутки. Вообще, показ того, как итальянцы сидят в уличном кафе, или в концертном зале... их манера общения, поведения, наблюдаешь с улыбкой, а потом на минуту появляется человек, читающий военные сводки и лозунги в поддержку Дуче, а через минуту концерт продолжается, или внезапно раздастся военная тревога, и с концерта все уходят в бомбоубежище, при этом продолжая подкалывать и шутить друг над другом. Фильм практически бессюжетный, полудокументальный альманах, калейдоскоп сменяющихся событий, но при этом выглядит очень цельно и осмысленно, в чем, конечно, талант режиссера. И не понятно, то ли он так грамотно расставил масштабную массовку из людей, то ли просто ходил по улицам и снимал. Потому что в первое верится с трудом, как можно было организовать такую уйму народа, и второе маловероятно, потому что люди вряд ли бы говорили нужные для режиссера вещи с ходу, да и столько камер где взять... Вердикт: Изумительная ода красоте и характеру Рима и итальянцев, яркая, красочная и метафоричная. Бриллиант мирового кино. Я люблю итальянцев!!!
Брутальное кино, как и сам город. С флёром теряющегося и не всегда видимого очарования. Взгляд режиссера, что для него значит город, показать людей, свои воспоминания, это его сонет с хвостом. Фарш шумного праздника улиц, спектакля с ложей театра, метростроя, борделя и показа церковной моды. Но с переживанием видеть этот город другим, целомудреннее, что ли. Да, здесь далеко не все так приглядно, но показано несдержанно верно, выразительные сюжеты, пусть и из другого времени, но надо понимать, в эпизодах один непостижимый город. Эх, разве это тот город, всё изменилось… «Рим плутован, он город иллюзий, здесь настоящая жизнь без политики, много машин, рыбы, людей. Можно обойти весь мир, но опять вернешься сюда, потому что нет города лучше… то место, где можно ожидать конца света, он так много пережил, что любой конец станет сказкой…» Это признание в любви к своему городу, но не шедевр, ночная несущаяся стая мотоциклов по улицам вечного города.
Ecce Roma! Яркими, сочными красками и широкими мазками Федерико Феллини создаёт на экране единственный в своём роде кино-триптих, посвящённый Риму, ставшему его домом, местом действия его картин и их незаменимым персонажем. Сцены, подсмотренные на улицах Рима, легко переносят из настоящего в прошлое и обратно, прорастая из образов, встреч, неожиданных ситуаций, прихотливых, буйных фантазий, хранившихся в памяти Феллини с детских лет, но изменённых до неузнаваемости силой его воображения: 'Назвать мои фильмы автобиографическими было бы поспешным и упрощённым. Память -не самый глубокий их источник. Мне кажется, что я практически всё выдумал -и детство, и характер, и ностальгию, и мечты, и воспоминания, для того, что бы рассказать о них.' Воображариум в Римини Первая створка кино- триптиха заполнена образами Рима, созданными воображениeм наблюдательного и непоседливого мальчика Федерико задолго до его реальной встречи с Вечным городом. Он открыл его школьником в родном Римини, переходя с одноклассниками настоящую реку Рубикон. Он 'выдумал' свой Рим по книгам, пьесам, рисункам, снимкам, голливудским историческим фильмам, и по кадрам из хроники, прославляющей новое воплощение былого римского величия - лидера фашистскoй партии Италии, Бенито Муссолини. Лицом к лицу Незабываемая встреча с городом, пленившим его воображение, произошла, когда 19-летний юноша, оставив провинциальный Римини, приехал покорять столицу. Огромный город, шумный, ошеломляющий, многоликий, странный, обрушился на него, легко подхватил, закружил и сбросил в одной из квартир многоэтажного жилого дома, где все знают всех, где в одной квартире чихают, а через стенку говорят 'будьте здоровы', где люди оживлённо жестикулируют во время разговоров и говорят на повышенных тонах, почти кричат, потому что иначе их не услышат, и где одни лица притягивают редкой божественной красотой, а другие - столь же редким завораживающим уродством. И где весь подъезд спускается вечером в ресторан, тут же рядом, и все, старые и малые, ужинают на улице, а трамвай вылетает из-за угла, как зловещий Зверь Апокалипсиса, и проносится так близко, что, кажется, сейчас врежется в столик, но тормозит вовремя. Юного провинциала приглашают в компанию, потому что 'обедающий в одиночестве - лёгкая добыча дьявола'. И ходит между столиками певица -клоунесса, похожая на слегка постаревшую Джельсомину -Кабирию-Джульетту. И звучит под гитару, сладко стонущую под умелыми прикосновениями уличного музыканта, мелодичная бравурно-грустная песня, музыку для которой написал Нино Рота … Пройдёт больше 30 лет, и Федерико, к тому времени уже знаменитый Маэстро, уже восславивший неоднократно Рим в своих неподражаемых кино-фресках, вызовет из глубин памяти и запечатлеет навсегда первый римский день, который определил его судьбу. Римские Фантазии А затем мастер отправится в путешествие по волне его памяти в прошлое и настоящее города, которым он восхищался, но в котором видел и тёмные, мрачные стороны. Подобно Вергилию, поведёт он зрителя по семи римским холмам, не отворачиваясь от хаоса, не проходя мимо спрятавшегося на неприметной улице борделя, чьим частым посетителем он был в юности, и где проститутки всех возрастов и размеров неторопливо бродили по кругу в гостиной, демонстрируя себя перед клиентами в ожидании выбора. Режиссёр спустится со своей съёмочной группой в подземный Рим, где строители метро раскопали древний дворец с бесценными фресками на стенах. В течение нескольких минут современный и античный мир вглядываются в лица друг друга, а затем фрески выцветают на наших глазах - взгляд современности, этой смертельной Горгоны Медузы, и её отравленное дыхание, убивают их, на сей раз окончательно. После этой щемяще-грустной встречи прошлого и настоящего, действие переносится в Папский дворец в Ватикане, как раз к началу самого немыслимого шоу на земле - показа модных тенденций в одеяниях католических священников и монахинь, во время которого модели демонстрируют рясы и сутаны, катаясь на роликах по освещённому помосту, под одобрительные аплодисменты аристократической публики. Относящийся к ностальгически-фантасмагорическому этапу в творчестве Феллини, 'Рим' - это коллекция эксцессов. В нём всё чрезмерно. Он вполне может показаться перенаселённым, громоздким, грубоватым, раблезиански вульгарным, ослепляющим и оглушающим, но его карнавальный бравурный стиль идеален для воплощения задачи, которую поставил Федерико Феллини - показать многоликость, переменчивость города с легендарным прошлым и неопределённым будущим, который был тысячу раз разрушен и тысячу раз возрождался из пепла. Наделённый волшебной атмосферой, в которой ослепительные, эпатирующие, лиричные и проникновенные эпизоды рождаются прямо на глазах у зрителя из причудливой игры воображения, полёта мысли и памяти режиссёра, 'Рим' Феллини - один из самых ярких, поразительно живых и сокровенных кино-портретов Города, когда либо созданных.
«Рим» бесподобен. Действительно бесподобен. Федерико Феллини с вулканическим жизнелюбием и взглядом, исполненным любви, «на все сто» передает грубоватое и пламенное обаяние Вечного города и кипучий его темперамент. Это пьянящее феерическое сумасшествие без внятного сквозного сюжета – совершенно в духе кинематографических фантазий великого итальянского режиссера. Особенно в той части, где юный провинциал Федерико, впервые приехавший в столицу, окунается в головокружительную атмосферу Рима, чтобы исследовать ее с восторгом неофита. В этой части – ни минуты покоя, ни одного статичного кадра. Здесь непрерывно кричат, гудят, едят, куда-то перемещаются, танцуют и смеются, беззлобно ругаются (взрываясь и споря), выясняют отношения, митингуют, закипают в уличных пробках; здесь льет дождь и светит солнце, маршируют юные фашисты и воют сирены воздушной тревоги, и живет своей фантасмагорической жизнью очень-очень римский любительский театр… Трагикомические фрагменты из прошлого и настоящего итальянской столицы перемешаны режиссерской волей и сшиты невидимой нитью его фантазий и воспоминаний в пестрое лоскутное одеяло. Какие сны, должно быть, видел он, укрывшись им с головой. Что в этих фрагментах подлинно, а что – творческий вымысел, так ли уж важно различать? Важно, что между Феллини и Римом – все по сердечной взаимности. И это объяснение в любви между ними – слегка безумное и эксцентричное – совершенно чудесно. Взять, к примеру, удивительный эпизод где строители метро натыкаются при проходке на старинный римский дом с прекрасно сохранившимися цветными фресками и … (не буду спойлерить, что дальше, это надо видеть). Скажу только, что пробирает до мурашек – такая любовь звучит в каждом кадре, такая всеобъемлющая печаль и нежность. И такой мощи гуманистический посыл, что игнорировать его не сможет даже самый жесткий прагматик. Во всяком случае, так кажется. Римские приключения продолжаются и эксцентрика возрастает по экспоненте: на очереди публичные дома (приветом из прошлого) и дефиле … церковной моды в Ватикане. Оба фрагмента стоят друг друга. Но если к демонстрации публичных домов зритель худо-бедно подготовлен (что называется, не впервой), то показ моды рубит ошарашенное восприятие под корень и валит наповал («точка сборки» при этом резво катапультируется куда-то на пограничные здравому смыслу территории). И это здорово! В какой-то момент достигаешь такой «кульминации и квинтэссенции», что физически чувствуешь, как в мозгу возникают новые нейронные связи. «Воображариум доктора Феллини» – во всей красе! «Рим – это город иллюзий (подтверждает в конце фильма американский писатель Гор Видал). Здесь сосредоточены церковь, правительство, кино, все они кормят нас иллюзиями. Мы все – неважно вы или я – все мы всё ближе к концу света из-за перенаселения. Конец света неизбежен. А какое место может быть более подходящим для ожидания конца света? Рим. Это идеальное место.» Что ж, вполне может быть. Наступает ночь. Город пустеет. И еще один чудесный эпизод: Анна Маньяни, возвращаясь домой, оборачивается к нам у дверей своего дома. Очень-очень люблю Анну Маньяни, она точно и прочно ассоциируется у меня с Римом. И как же приятно было услышать, что и для Феллини Рим без нее – не Рим (даже если это преувеличение). Такие синхронности всегда очень греют сердце. И, наконец, (музыкальной кодой) – великолепный ночной проезд байкеров по прекрасному Вечному городу во всей его (грамотно подсвеченный) древней красе. Поехали... . Замок Святого Ангела на берегу Тибра, Пьяцца Навона, фонтан Нептуна, Обелиск фонтана Четырех рек, Базилика Сант-Аньезе-ин-Агоне, фонтан Мавра, дальше Пьяцца-ди-Спанья, Испанская лестница, Церковь Тринита-дей-Монти и светящаяся бирюзой ладья Баркачча, затем два круга по Пьяцца-дель-Пополо вокруг египетского Обелиска Фламинио, справа – церкви-пропилеи Санта-Мария-деи-Мираколи и Санта-Мария-ин-Монтесанто, дальше – на Квиринальский Холм с одноименным дворцом и фонтаном Диоскуров, затем – Капитолийский холм, Базилика Санта-Мария-ин-Арачели и круг почета вокруг конной статуи Марка Аврелия на Площади Капитолия. И наконец, выхваченные из ночного мрака фрагменты Римского Форума и торжественный выкат к Колизею. Говорят, все дороги (так или иначе) ведут в Рим. Наверное, не зря. Это не рафинированная уравновешенная Европа, это внутренний жар, готовый объять и разнообразно одарить. Рим безусловно стоит того, чтобы встретиться с ним хоть раз и провести там свои незабываемые римские каникулы. И спасибо Федерико Феллини за его сумасшедшую историю любви (из которой годом позже родится совершенно умопомрачительный «Амаркорд»). Смотреть всем, кому дорого творчество Феллини. Это - его Рим.
«Все тут вокруг идиоты!» (с) девочка в небольшом римском кафе В жизни каждого человека должна быть мечта. Да что там человека – целые нации и народы в тот или иной период своей истории мысленно создавали некий вымышленный полуиллюзорный мирок, заманчивый и чарующий образ и гнались за ним, пока хватало сил, неотступно преследовали его во сне и наяву, и даже когда этот образ разбивался на тысячу осколков, продолжали верить, что все еще впереди. Так тысячи юношей и девушек отправлялись в Нью-Йорк и Лос-Анджелес в погоне за великой и ужасной Американской мечтой; так юный Феллини и множество близких ему по духу искали Итальянскую мечту в Риме. Начиная с первых самостоятельных кинематографических опытов, Вечный Город стал важнейшим героем всех картин режиссера, преломляясь через призму жизненного опыта последнего. Подобно Моральдо, Феллини сумел вырваться из провинциального застоя; подобно Марчелло, столкнулся с творческим кризисом и, подобно Гуидо Ансельми, нашел в себе силы его преодолеть. Нежная любовь Феллини к Риму очевидна для каждого, кто знаком с его главными творениями, но любовь эта богата оттенками. Любить слепо нельзя: напротив, чем больше изъянов находишь в предмете своего обожания, тем сильнее стремишься способствовать их исправлению. Вот и Феллини, в попытке раскрыть обществу глаза на наболевшие язвы своего поколения, прибегнул к языку притчи и создал в 1969м мрачную фреску «Сатирикон», проследив параллели между закатом Римской империи и крахом современной ему цивилизации. А спустя три года он бросил на Рим иной взгляд, слегка лукавый, по-доброму ироничный и гораздо более светлый в характерном барочном великолепии и буйстве. Феллини уже не стремится создавать объективную картину Рима и завуалированно поднимать какие-либо актуальные проблемы. Он просто снимает людей – футбольных фанатов, строителей метро, бастующих рабочих, посетителей кафе и так далее и вызывает в памяти собственные ощущения тридцатилетней давности. По его примеру, журналист, прибывающий на римский вокзал, ищет комнатку в пансионате и дивится разношерстности тамошних жильцов, идет в кафешку и сталкивается с сумасбродной публикой, с долей смущения выслушивает потоки их приземленных острот… Феллини великолепно изображает нравы простых римских жителей, каждый типаж уникален, своеобразен и абсолютно реален. А ключевой идеей фильма является мысль о том, что все преходяще, все течет, все изменяется, и нельзя дважды войти в одну и ту же реку (за исключением, пожалуй, Рубикона). Из разговоров с пожилыми старожилами следует, что многим эти перемены не по душе: «Раньше Рим был другим. Люди были почтительнее, благолепнее… Все другое, Церковь не та». Церковь и вправду уже не та, самоотверженные священники времен «Рима, открытого города» канули в лету – теперь балом правят плутоватые понтифики, а дефиле церковных мод волнует людей больше, чем спасение души. На площадях круглосуточно зависает хиппующая молодежь, пропагандирующая свободную любовь, потоки дождя смывают древние фрески, а великолепная Анна Маньяни, «весталка и простолюдинка, захлопывает дверь перед носом съемочной группы. Из калейдоскопа трагикомичных сценок мало-помалу вырисовывается образ Рима, каким его видел сам Феллини: с одной стороны, это нечто чрезвычайно большое и сумасбродное, где можно с легкостью уединиться с любимой девушкой или напиться с друзьями в кабаке; с другой, Рим – единственное место на Земле, где можно ожидать конца света (ибо предвестники Апокалипсиса появляются и здесь, посреди буффонады). «Он так много пережил, что любой конец здесь станет сказкой». И то, что происходит с Римом в момент съемок, все злополучные и порой неприятные метаморфозы естественны и логичны, не нужно ополчаться против них, ведь легче смириться и просто воздать должное красоте великого города, подняв за него бокал-другой в ближайшем ресторане. Пусть это застолье окажется пиром во время чумы – все равно не стоит унывать, ведь грядущие злоключения – ничто по сравнению с многочисленными драмами, коими богато прошлое Рима. И, кроме того, всегда остается надежда на чудо: кто знает, вдруг где-нибудь очередные капитолийские гуси ждут своего часа? 8 из 10