Рецензии. Земля кочевников
В американском английском существует расхожее и замершее на грани табу выражение 'white trash' (белое отребье). К данной категории относят деклассированных лиц, которые живут в пригородах на социальное пособие и отличаются неблагополучным поведением. Как и любой другой ярлык, этот тоже стигматизирует и усредняет реальность. В действительности причины, по которым целые поколения вынуждены сводить концы с концами, промышлять мелкими преступлениями и отводить душу сомнительными удовольствиями, многообразны. Равно как и люди, составляющие эту категорию. Тем не менее, 'white trash' в массовом сознании - это изнанка американской мечты, которую лучше обходить стороной. Иначе ненароком затянет. Зато истории о героях, способных вырваться из таких условий, пользуются высокой культурой привлекательностью. Они доказывают, что истинное упорство и добродетельное стремление, якобы позволяют перебороть неудачу. Вспомним, например, недавнюю 'Элегию Хиллбилли' с молодым юристом, который вынужден вернуться к зависимой матери. Или Адама Пэрриша из 'Воронового цикла', который постоянно работает, лишь бы позволить учёбу в перспективной академии, а параллельно терпит побои отца. Герои Донны Тартт из 'Тайной истории' и 'Щегла' проходят по краю болезненной бедности в стремлении оказаться в центре богемы. Ганнибал Лектор щекочет нервы и самолюбие Клариссы Старлинг, упоминая её происхождение. Даже Мэйв из 'Полового воспитания' (многие полагали, что действие происходит в США) из трейлерного парка переносится в финал национального квиза. К слову о трейлерах. Сперва кажется, что один из фаворитов грядущего 'Оскара' ломает этот годами работающий троп. В фильме широкими живописными мазками описывается жизнь тех, кто выбрал дорогу. Они не бездомные, у них просто нет дома, в котором хочется остаться. Нет явной потребности выбраться из порочного круга сезонных подработок, автостоянок и кэмпингов. Они и не жалуются особо, так делятся горькими неприятностями. Благодаря актерскому таланту Фрэнсис Макдормэнд за каждой эмоцией и за каждым решением главной героини виднеется багаж прошлого. Там патриархальное взросление, честная и спокойная жизнь с мужем, непонимание со стороны амбициозных родственников, типовой уют промышленного города, горечь утраты и поиск смысла. Она женщина крепкая и своенравная, с суховатым юмором, видавшая может и немногое, но глубоко, любившая немногих, однако сильно. Недаром потрёпанный и верный свой фургон называет 'она', косвенно себя с ним идентифицируя. Героиня и её мимолётные попутчики вечно в пути, пытаются догнать покой в себе. Однако в глазах других они вечно застряли на обочине. О них вспоминают с большим удивлением и скорее в негативном контексте. Так, схожий контингент из белых работников разорившихся заводов и ферм, редко ходивший на выборы, был успешно привлечен Трампом к голосованию. В этом отношении фильм носит примирительный характер, косвенно поясняя причины, из-за которых такие 'кочевники' искали поддержку президента-популиста. Возможно даже слишком примирительный: в красивых пейзажах сильные и трогательные люди колесят по бесконечным штатам, наверное, это очень здорово? В этом есть что-то от первооткрывателей, что-то очень американское и возвышенное! Нам всем нужно быть ближе к земное и природе! Вот только слова героев о классной работе на сборке коробок в 'Амазон' (особенно на фоне новостей о графике, который не позволяет сходить в туалет) кажутся лукавством. Насколько лукавство заложено режиссером Хлоей Чжао решать вам. Но стоит помнить, что её взгляд скорее сформирован истеблишментом. Дочь одного из китайских топ-менеджеров училась в частной школе в Лондоне, а затем в колледже в США. Не то чтобы история Золушки.
«Мы, монахи, путешествуем не для того, чтобы увидеть, а чтобы не увидеть» Иоанн Креста. Кто из нас когда-нибудь не думал о том, чтобы уйти и оставить всё? Кто не хотел наполнить смыслом свою жизнь? Кто не желал однажды отказаться от всего, что имеет и осмелиться поставить под вопрос всё что есть? Или просто уйти как кочевник или отшельник. Это просто мечта - отдалиться от шума толпы и уметь быть самодостаточным в каком-нибудь далёком месте мира. Кто однажды не думал про такую увлекательную утопию? Земля кочевников - это фильм 2020 года режиссёра китайского происхождения Хлои Чжао. Земля кочевников рассказывает историю Ферн (Френсис Макдорманд), женщины-вдовы, которая после того как потеряла свой очаг, дом, деревню из-за последствий кризиса 2008 года, решает оставить всё и начать свой путь по западной пустынной Америке, живя в своём фургончике, ведя абсолютно кочевой образ жизни. Ферн кочует с места на место, меняя одну работу на другую, без какой-либо определённой цели. У неё нет проблем, чтобы взаимодействовать с людьми. Вообще-то у неё это получается очень хорошо. Ей не сложно входить в контакт с другими людьми. Она очень добрая и приятная, даже возникает вопрос - в чём дело?. А дело внутри неё. Пустота поглощает её. Потому что когда рядом появляется надежда, Ферн просто поворачивается и идёт в другое направление. Что с ней? У неё страх переделать свою жизнь, страх потерять себя, либо найти себя. Эти вопросы представляет нам Чжао в течении практически двух часов. Земля кочевников рассказывает о сломанных людях, людях, которые потеряли своих любимых или потеряли себя, люди которые ищут одиночества, но одновременно ищут возможность с кем-то поделиться своим одиночеством. Грусть является частью жизни многих из нас, потому что все мы когда-нибудь хотим быть одни. Но не до такой степени как Ферн. Земля кочевников - это сырой, тяжелый, серый, холодный и тёмный фильм, но в котором иногда Чжао даёт какие-то лучшие надежды. Мак Дорманд играет Ферн так хорошо, что кажется играть роль - это просто, или кажется, что это на самом деле её жизнь, и мы просто смотрим документальный фильм. У неё получается сделать так, чтобы мы почувствовали боль, которая её мучит и чтобы мы сделали свою эту боль. Ощущения, которые вызывает фильм - поупражняться в интроспекции, потому что мало кто дошёл до такой тяжести как Ферн, но мы можем сопрожить как-нибудь её решения и её печали, её меланхолию. Существует идея того, что снастье находится рядом с кем-то, в каком-то месте, либо в какой-то группе. Противостоять этой идее, которая всегда была внедрена в нас с детства, заставляет нас наладить отношения со всеми, чтобы не быть одни. Этот введённый страх одиночества. И как ответ на этот страх ты должен быть приятным. Увидеть чью-то храбрость, чтобы бороться с этим представлениями, конечно, странно. Но с другой стороны мы бы сами хотели попробовать сделать это. А есть многие причины, чтобы путешествовать - интерес торговца, любопытство исследователя, просто от безделия или нарциссизм туриста. После всех них, мы найдём путешественника, который кочует чисто из-за удовольствия уйти и не оставаться. Оттуда возникает необходимость выбраться в одиночество, в неизвестность, в незнакомое. Это значит сопротивляться тому, что есть, тому что дано, тому, что ограничивает. Как сказал монах Иоанн Креста, мы путешествуем, чтобы не увидеть. И в энигме неизвестного находятся возможности найти несовершенную жизнь, но не смотря на это, полную. Sebastian Sativa
Земля кочевников - главный фаворит грядущего наградного сезона, триумфатор Венецианского кинофестиваля, победитель Торонто, номинант “Золотого глобуса” и лидер прогнозов “Оскара 2021”. Все это привлекает ценителей истинного кино и отпугивает большие массы, вследствие чего из-за узкого проката на большом экране картину смогут увидеть далеко не все, но в данной ситуации помогает онлайн-кинотеатр Hulu, где фильм доступен уже неделю. Лента повествует о вдове, из-за бедности живущей в фургоне, переезжающей с места на место, и ее общении с людьми ведущими подобный, “кочевой”, образ жизни. В главной роли двукратная лауретка Оскар и одна из моих любимых актрис - Фрэнсис Макдорманд. При таких вводных могла получиться, скучная социальная драма, но с легкой подачи Хлои Чжао, почти дебютантки, (да простится мне эта фраза) кино расцветает перед нами, как душевное полотно с антикапиталистическим высказыванием, что, скорее, идет довеском к локальной личной истории, которая тронет вас. Бесспорно в этом и заслуга Макдорманд, что с высоты своего опыта показывает нам один из лучших перформансов этого года. Она душа и сердце этой картины. Она не кричит и не пытается выпрыгнуть из себя, но это и не нужно, её глаза говорят все, что нужно знать. Очень душевная роль и у Дэвида Стрэтэйрна. Он создал прекрасный образ доброго и верного друга. Больше в фильме нет актеров. Все остальные - реальные “кочевники”, которые рассказывают свои истории, и зная это, вы не можете не проникнуться этим фильмом. Пожалуй -это делает картину поистине живой. Да, это фестивальное кино, для эстетов и ценителей, от того немного медитативное и неспешное. Фильм невероятно красив, реальные пейзажи, естественное освещение, красивые планы. Все это прекрасно, но стоит признаться сцены в интерьере выглядят слабо из-за дешевизны фильма. Музыка неплохая, хоть ее и не много. Единственный минус - нельзя говорить о гениальной режиссуре из-за локальности истории. У Хлои Чжао большой потенциал, но увы, весь он не реализован. Что же подождем “Вечных” от Марвел, хоть я и со скептицизмом отношусь ко всем Марвеловским проектам. В итоге “Земля кочевников” - один из лучших фильмов ушедшего года - трогательное, меланхоличное, полудокументальное полотно, с прекрасной ролью Фрэнсис Макдорманд, таящее в себе антикапиталистическое высказывание. 9 из 10
Вот просто ужасный симптом кризиса кино, если, конечно, говорить об искусстве, и триумфа кино, которое видится голой технологией, трафаретом, иллюстрацией, пропагандой. Этот, господи прости, фильм мог бы снять искусственный интеллект, но кошмар не в том, как он снят (пусть цветут все искусственные интеллекты, их право). Кошмар в том, что и обычные зрители, и критики, и жюри фестивалей путают получившийся набор кадров с кино. Хотя путают ли — возможно, просто боятся сказать что-то против. Тема-то какая важная, а! Ни одна из сцен не имеет какого-то строгого места в фильме или значения, они могут быть выкинуты, переставлены, отменены, пересняты. Неважно всё. Час и 50 минут зрителя бьют абсолютно одинаковым монтажом. То, что выглядит динамичным первые минут десять, под конец становится чем-то вроде неплохой песни, которую сосед сверху девятый час слушает на репите (уснул, наверное, или ушёл). От количества банальностей на единицу времени кажется, что сидишь на чём-то горячем. Пауло Коэльо, наверное, аплодировал бы стоя. Персонажи картонны и шаблонны, как речи современных политиков про всё хорошее. Их реакции абсолютно ожидаемы, их поступки максимально предсказуемы, а жесты, которые якобы должны показывать свободу, взяты из третьесортной рекламы. Но даже третьесортная реклама выше по качеству, чем философия Земли кочевников. К середине фильма великие цитаты из пабликов ВКонтакте начинают казаться действительно великими и свежими, по сравнению с речами героев. В боевиках люди более живые. И не надо говорить, что это реальные персонажи — тут-то самый ужас и скрылся. Верный способ получить эталонную графоманию — заставить людей говорить так, как в жизни. Этот фильм снял искусственный интеллект. Выбравший самые воспроизводимые шаблоны и ходы, самую затёртую поп-философию — многократно пережёванные хиппи, добавил самой шаблонной музыки и выдал бессвязное нечто. Надёргайте строчек из стихотворений хороших поэтов. Перемешайте, выставьте их одну под другой (но только с завязанными глазами) — вы получите полный аналог Земли кочевников. Да, каждая строчка будет смутно знакома, казаться значимой, о чём-то сообщающей, но всё вместе — это что угодно, но не искусство. В этом фильме нет ничего про Америку, про капитализм, про систему, про бездомных. Как-то критиковать с этой точки зрения его просто невозможно — это бессвязный поток чужих образов. Режиссёр будто стремиться уместить их побольше, чтобы использовать все ключевые слова, не то в поисковой выдаче понижение будет. Что ж, с этим прошло успешно — фильм в топе. Фильм, сделанный роботами для роботов, прошёл проверку людьми. Съевшими все ключевики и не заметившими бессвязности. И это страшный симптом.
'Если я не обрету себе пристанище, Мне придется сгинуть навечно...' Роллинг Стоунз Разделим текст на два тезиса: 1) Самое очевидное это сеттинг и документальность происходящего. Для меня «Земля кочевников», в первую очередь это роуд муви с элементами социальной обреченности, а уже во вторую драма с очевидным социальным подтекстом. Однако сначала нам стоит обратиться к этимологии названия фильма. В основу кочевого образа жизни легло скотоводство, в поисках новых пастбищ люди переселялись на многие километры от основного места жительства. Кочевое скотоводство было преобладающим образом жизни в степях Внутренней Азии на протяжении большей части ее истории. С 2000 года возникает неологизм Global nomad или Всемирный кочевник (неокочевник), это выражение обычно относят к фри-лансерам и людям, которые не привязаны к определенному рабочему месту. И их маршруты ничем не ограничены. Земля для кочевников это целый мир, который принадлежит именно им, потому что именно это и отличает их от тебя и меня. Они каждый день ночуют на новом месте, а ты каждый день пытаешься лечь вовремя, чтобы выспаться перед новым рабочим днём в затасканном офисе. Ладно, не будем погружаться в излишнюю романтизацию данного образа жизни (чем грешит фильм). Поговорим о другом. Документальность фильму придают и актерский состав, потому что большинство кочевников играют самих себя. А также съемка при естественном освещении (привет Терренс Малик) практически полном отсутствии грима, а также настоящим фургоном, который Фрэнсис МакДорманд назвала «Авангардом». Она украсила его своими личными вещами и спала в нем во время съемок. В конце концов она перестала это делать, потому что для нее было гораздо легче притворятся истощенной, чем быть такой на самом деле (привет интересные факты на Кинопоиске). Благодаря этому, глядя на все эти роскошные пейзажи, создаётся некое мифотворчество, подкреплённое разговорами кочевников между собой, что данный образ жизни это лишь «война с долларом», экономическая эскалация целого слоя населения, ушедшего в степи и горы, для поиска лучшей доли для себя. Что это не человек такой, который не может усидеть на месте, но (вы уж извините меня за каламбур) жизнь такая, когда целый город пустеет из-за того, что закрывается единственный завод, и следовательно все лишаются работы. Именно поэтому люди вынуждены так жить, а не потому что можно выйдя из фургона, чай попить с видом на каньон. Возможно это многим понятно, но я думаю стоило уточнить эти моменты. Поэтому стоит задать себе вопрос: дом - это место, где ты живешь, или, то, что всегда находится с тобой? 2) Проблема поиска жилого личного пространства является ключевой темой для каждого человека. И если американская мечта - это приобретение собственного дома, обязательно с ухоженным маленьким садом, где можно вместе со своей семьей и соседями жарить барбекю, то кочевая жизнь это обратная сторона данных желаний. Другая реальность или, если хотите изнанка данной мечты. Сразу после Земли кочевников, я решил посмотреть «Минари», ещё одного претендента на Оскары. Где эмигранты из Южной Кореи пытаются воплотить в жизнь уже выше упомянутую мечту. Даже Минари (название растения), которое выращивает из бабушка из Кореи, символизирует ту культуру, которая пытается вырасти и прижиться на новой земле. Главный герой десять лет работал вместе с женой на низкоквалифицированной работе лишь с одной целью - построить собственный родной уголок на американской земле. И вот когда он покупает клочок этой земли, тогда начинаются проблемы. Во время просмотра меня не покидало чувство, что в последнее время ключевой темой Американского кино становится поиск дома, собственности, обретение пристанища. «Последний чёрный в Сан-Франциско» рассказывал об утраченном ковчеге, «Минари» о попытке достичь успеха в покорении Американской мечты эмигрантом из Азии. И вот Земля кочевников, история людей, которые занимаются не поиском дома (он всегда с ними), а поиском себя. Как сказал, один мой добрый и хороший друг, все это является сентиментальной пустотой. Мы видим картинку, видим людей, но не чувствуем их историю. Мы лишь сторонние наблюдатели, которым скудно подбрасывают пищу для размышлений, практически заставляя нас поверить в то, что такая жизнь по-настоящему прекрасна.
Хлоя Чжао — сравнительно новое имя в кинематографе. Её появление можно сравнить с той волной непрофессиональных актёров (да и не актёров вовсе), которые заполнили виды кинокартины Земля Кочевников. Правда, стоит отметить, в какой компании работала Хлоя. Фрэнсис МакДорманд — актриса сильная и самобытная, не раз удивлявшая зрителя своей блистательной игрой и в этот раз она раскрыла, пожалуй, весь свой потенциал на экране. Что и говорить, Чжао может удивить Землёй Кочевников, однако стоит сказать себе перед просмотром, что мы идём не в захватывающее приключение, а в долгую поездку. Наши глаза будут широко раскрыты, наши уши будут внимательно ловить вибрации реальности, наши тела будут готовы к холоду и неудобной кровати в фургоне. Но нас встретят и тёплые сердца людей, которых социум отверг, а они друг друга нет. Земля кочевников, это не фильм, а галерея великолепных пейзажей, портретов. Около каждого портрета нас ждут вопросы, а иногда ответы. Философские вопросы. В каком-то смысле это одно большое размышление в музее «Планета Земля». Но можно и заскучать. Драма в этой картине выражена не так ярко, как визуальная составляющая. Сюжет беден на конфликты, хотя «беден» не то слово. Он разряжен. Как и музыка, которая приглашает нас внутрь себя. Наверное неготовность к тому, чтобы внимать красоте, а не кататься на горках сюжетной арки, побуждала малый процент людей выходить из кинозала. Да и легко представить себе человека, который желая расслабиться и дома выключит этот фильм не досмотрев. А смотреть этот фильм стоит. Земля Кочевников — в какой-то части продолжатель дела Вима Вендерса, во многом очень самобытный и безумно красивы. Просто мысленно примите позу лотоса, дышите глубже и пусть вас ничто не отвлекает. Идеально смотреть данную картину на большом экране, чтобы оценить всё великолепие образов, символов и лиц, которые по ощущениям уводят зрителя в Землю Кочевников на несколько месяцев, а то и на год. Безусловно данная картина выполняет важную функцию — даёт нам новый ни на что не похожий опыт, а что ещё, в целом, хочется получить от кино?
В принципе, назначение у проекта примерно такое же, как у современной российской т.н. чернухи: прокатиться по престижным фестивалям и заслужить на основании отзывов бесконечно компетентных критиков репутацию 'честного, благородного, живого' фильма – дескать, смотрите, обычные люди, вот так вот они живут, да. Хотя, справедливости ради, детище Хлои Чжао не скатывается до поливания демонстрируемого социального слоя помоями (ими в данном шедевре поливается только американская экономическая система), но в том, что касается совершеннейшей событийной пустоты, аналогия более чем уместна. Главная проблема 'Земли кочевников' в том, что это двухчасовое полотно только прикидывается полнометражным художественным фильмом, на деле же являясь не то раздутой донельзя короткометражкой, не то документалкой с двукратной лауреаткой 'Оскара' в главной роли; во всяком случае, объём заложенных в ленту идей, происходящих в ней событий и раскрываемых персонажей примерно на таком уровне. Даже героиня Фрэнсис МакДорманд – всего лишь набросок полноценного образа, лишённый характера и скупо раскрываемый через жалостливые флэшбеки и много-много-многочисленные сцены простой кочевой бытовухи (переоделась; справила нужду; почистила зубы; и т.д.). И в начале, и в конце повествования это абсолютно один и тот же персонаж; никаких поступков она в течение всего хронометража не совершает, к осознанию чего-либо не приходит, какой-либо цели и мотивации не имеет, в силу чего и сопереживать ей не получается даже при большом желании. Прочие герои, некоторые из которых появляются на одну-две сцены, в то время как другие проходят через весь фильм, прописаны ровно на таком же уровне: это добрые и душевные, но бедные люди. Мол, пожалей их, зритель, смотри, как им не повезло по жизни. Да только такая однобокость, одномерность, даже, можно сказать, карикатурность наоборот, вопреки многочисленным восторженным рецензиям, отбирает у 'Земли кочевников' то 'живое' и 'тёплое', что ещё кое-как могло бы вытянуть характерную составляющую – потому что подобные плоские зарисовки на персонажей, подобные пустышки не получается даже жалеть. Такая же пустота зияет и на месте сюжета картины: его, в сущности, нет, примерно как в каком-нибудь 'Однажды в Голливуде', где именитый мэтр решил почти три часа показывать зрителю, как же он любит старый-добрый Голливуд. Но там, несмотря на все недостатки, разрозненные сценки хотя бы были ярко написаны и сыграны, и во многих из них было на что посмотреть – да хотя бы на актёрскую игру. В 'Земле кочевников' же актёрам попросту нечего играть: что второстепенным героям, многие из которых – не актёры вовсе, а настоящие 'кочевники' (то и дело переигрывающие), что самой МакДорманд, которая большую часть фильма ходит с каменным лицом – и это-то после 'Трёх билбордов'! Единственное, за что действительно цепляется глаз, так это прекрасно поставленные кадры: то и дело унылая серость происходящего в ленте сменяется потрясающими панорамными видами различных живописных мест, что, несомненно, является лучшей и, в сущности, единственной достойной составляющей данного опуса. В сухом остатке – только сквозящая изо всех щелей претенциозность и, конечно же, социальная направленность, из года в год не теряющая в Голливуде актуальности. Однако даже неоднозначные 'Паразиты', прошлогодний оскаровский фаворит, высказывались на социальную тему посредством обрамления излагаемых мыслей и идей в динамичный сюжет, 'населённый' изменяющимися под воздействием происходящего персонажами – как, строго говоря, и заведено в игровом художественном фильме, коим никак не получается назвать 'Землю кочевников'. Это всего лишь очередной безликий манифест, типичный продукт своего времени, лишённый даже какого-либо авторского почерка, а потому нарративно и визуально напоминающий любое среднестатистическое фестивальное кино, которое неизменно из года в год приводит в восторг не делающих разницы между претенциозностью и гениальностью критиков и всё дальше отталкивает среднестатистического зрителя. И, пожалуй, пускай отталкивает: вероятно, через некоторое время при сохранении нынешнего курса развития киноиндустрии какой-нибудь условный Форсаж 27 будет представлять куда большую художественную ценность, чем очередная 'щемящая' фестивальная подделка. 3 из 10
«У всех актёров есть штампы. У плохого их десять, а у хорошего - сто». Кто-то из великих режиссёров (ноэтонеточно) В «Номадлэнде» у номинированной на «Оскар» Макдорманд их три. - Покерфейс. - Покерфейс с поджатой губой. - Покерфейс с поджатой губой, одалживающий улыбкой. В качестве ультимейта - скупые слёзы. В общем, эмоциональность Гордона Фримена. Я, разумеется, не говорю, что Макдорманд - плохая актриса, но, кажется, без её героини фильм ничего бы не потерял. Что движет ею, что толкает в путь, в чём её чаяния, что не даёт покоя? Напрасные вопросы. Функция сводится к интервью с другими персонажами. Которые, если честно, тоже особых чувств не вызывают, примерно как проносящиеся мимо дороги деревья. Допустим, это концепция такая - созерцательная. Природа. Она, конечно, величественна, но и её можно было показать более впечатляюще! Полфильма приходится всматриваться сквозь сумерки и пыль. Хотя бесконечные пустые трассы и американские просторы, безусловно, завораживают. Кстати, если вы думали, что жизнь кочевника полна лишений, то это не так. Нужно просто выбрать правильное туалетное ведро, да подшаманить тачку. Остальное выменять на камушки. И помните, никакого секса! А если хворь какая приключилась, так вас сразу подлечат - все ж знают, что в Америке (стране страховок) любому бездомному и безработному в больнице рады. Финал. Я его ждал. Не потому что было скучно, а потому что с середины думал, что это такая длииинная медитативная подводка к откровению. В «Трёх билбордах» тоже не было финала, но там хотя бы стояло троеточие, а тут... ЧТО я могу извлечь? Что есть вид хомо кочующих? Что потребление лишает нас свободы? Что люди уходят, дабы потом встретиться? Что мир цикличен? Ну и ну. Истины (эти и другие) нужно повторять, но хотелось бы более звучно. Или ты, Игорь, ещё молод и просто не понимаешь? Тогда ставьте дисклеймер: «детям до 50 не рекомендуется». Но, возможно, всё проще: катарсис либо случается, либо нет. Мне мимо. Как итог. Если всё же желаете лицезреть, то только в кинотеатре - ради видов и внушительной сцены испражнения, и чтоб не отвлекаться (иначе действо совсем развалится). И тогда уж постарайтесь посмотреть до мая, ведь «Земля кочевников» - великопостное кино.
Есть фильмы очень простые снаружи, но очень сложные внутри. Вот разрекламированная 'Земля кочевников' как раз такая. Хлоя Чжао - совсем молодой и почти неизвестный режиссер. 38-летняя китаянка, давно живущая в Штатах, сделала фильм под премии, который эти премии собственно говоря и собирает со скоростью вакуумного пылесоса. Скорее всего, мимо не пройдет и Оскар. О чем история? Пожилая женщина остается без мужа, дома, работы и нормальной оседлой жизни в рамках американской мечты. Она пускается в путь по бескрайним просторам США, открывая для себя страну, людей и новые смыслы бытия. Номинально это еще одно киноэссе на тему вечного странствия. Типично американский срез выдает строки бессмертного On the Road Again Уилли Нельсона. Номады двигают не только американскую фронтиру (уже ментальную, после того как физическая достигла Орегона), но и, по мнению Чжао, показывают истинную суть вещей. Тернеровская тема проскальзывает в каждом кадре. Америка - страна для всех, ставшая тюрьмой. Китаянке Чжао эта тема очень близка. Она сама была в отряде бесчисленных кочевников-мигрантов, наполняющих американские пустоши содержимым для пресловутого melting pot. Чжао разносит капиталистические устои страны. С первых секунд. Завод развалился, а вместе с ним опустел и близлежащий город. Одна из кочевниц работала всю жизнь, но дослужилась лишь до пособия в 300 долларов. Левый уклон фильма бьет ярким и испепеляющим светом. Чжао полемизирует в том числе и с трампистами. Режиссер намекает им - вы уничтожаете Америку, ее традиции и пренебрегаете сутью местного этногенеза. Штаты в 'Земле кочевников' - это вечный баланс между холодными закатами и туманными восходами. Даже океан здесь скорее бурлящий и совсем без пальм. Чжао не хочет идеализировать быт кочевников, да и он не важен для странника. Концепция счастья в фильме довольно проста. Одна из героинь делится: 'я видела лося в Небраске, а еще гнезда первых ласточек в Висконсине, я готова была умереть прямо там'. Банальное клише становится девизом всей истории. В плюсах - музыка главного неоклассиста современности Лудовико Эйнауди, небанальные пейзажи Америки и беспрецедентная работа оператора. Как итог, кино и правда может забрать несколько Оскаров. Лучший фильм, лучшая актриса (великая Фрэнсис Макдорманд), лучшая музыка и лучший адаптированный сценарий. Хотя и набьет оскомину всем, кому чужда левая идея
«Земля кочевников» такое самобытное кино, настоящее, жизненное и до слез трогательное. Нам показывают Америку без ее глянцевости и прилизанности, нетипичную для нашего глаза, с такими же социальными проблемами, где люди, работая всю жизнь, не могут иметь свое жилье и вынуждены отправляются в путь в автофургонах в поисках заработка на сезонных работах, где лодка, на которой они мечтали отправиться в путешествие, вынуждена так и остаться на заднем дворе дома. Вместе с главной героиней Ферн (Фрэнсис МакДорманд) мы попадаем в такую субкультуры, становимся частью ее. Невероятные просторы, пейзажи, рассветы и закаты — все это мы наблюдаем и преодолеваем на своем пути, следуя вперед по автодороге. Совершая остановки, Фрэнсис МакДорманд будто сливается с первозданной красотой природы, передавая моменты одиночества своей героини. А оттеняет эти моменты удивительная и пронизывающая музыка Людовико Эйнауди, которая каждым звуком фортепиано служит штрихом на картине, возникающей перед нами. В фильме прослеживается и определенный символизм цикличности и завершенности. Обручальное кольцо Ферн, которое она не снимает в память о любви к мужу, кольцевая композиция (фильм заканчивается тем же, с чего начинался — празднование нового года), бесконечная дорога как символ самой жизни. В конченом итоге кочевой образ жизни, к которому Ферн осознано приходит, становится для нее спасением и способом пережить боль утраты любимого мужа, ведь все мы обязательно встретимся в пути.
Почему “vlog”? Многое мы видели на youtube: пейзажи с закатами, проблемы с заправкой или сменой колеса, одалживание денег, истории попутчиков (уверенных, что именно их рассказ очень важен для фильма), глубокомысленные высказывания о поиске себя в этом мире и прочий путешественный настрой. Почему “недо”: оператор скрыт, закадровый голос появляется несколько раз, а в остальном, расстановка композиции выглядит скучнее, чем если бы природу снимал никому не известный путешественник. Ни линии сюжета, ни внятных диалогов, ни актеров (заявлено только двое). Незнакомые старики, бросившие прошлую жизнь и цивилизацию ради путешествий, а также обнаженное тело немолодой Фрэнсис Макдорманд в совершенно необязательных сценах, никак не влияющих на сюжет. 'Мы отвергаем диктатуру доллара” из уст бездомного старика звучит нелепо, да и в целом, образ нового окружения женщины показан издалека, без стремления провоцировать желание проникнуться. Считается, будто в земле кочевников поднимаются остросоциальные темы. Клянусь, я не увидела ни одной актуальной. Одноминутный эпизод о том, как пожилые подруги надевают перчатки в магазине во время работы, дабы не заразиться ковидом. Это оно?.. Сюжет преподносит нам старость и уход из жизни слишком легким процессом (болеют многие, но точно не Ферн), не совсем понятно, страдает ли она хотя бы умственно. Конфликта нет, а значит, фильм должен поднимать некий вопрос или открыть зрителю новое, неизведанное. Но поскольку мы живем в интересное время принятия, ничего из описанного уже и не нужно — “душевное антикапиталистическое высказывание” получит много наград.
Медитативность. Хороша ли такая характеристика применительно к фильму? Для разных людей ответ будет разным. Одна часть воскликнет: 'Конечно, это созерцание бытия, глубинный диалог со зрителем, а кто не понял- быдло.' Другие им возразят: 'Но ведь в фильме должен быть конфликт, напряжение, о каком диалоге речь, ведь ничего не происходит?' И правы и те и те, так что я не сомневаюсь, что многие найдут в этом фильме 'поэму охватившую всю Америку'. Но я не нашел. Проблема для меня именно в отсутствии конфликта, который был бы ярко выражен. Персонажи в фильме предстают лишь жертвами обстоятельств, все они надломлены изнутри и переживают непростые времена. И эта внутренняя боль их объединяет и бла-бла-бла. Но мне просто не интересно, все персонажи тут не пытаются изменить мир вокруг, не пытаются изменить себя, они лишь декларируют: 'Мир вокруг так себе, мы от него ушли, дайте просто помереть без вашего вмешательства'. Ну да, спасибо, вы очень полезны. И мне их жалко, все же они пережили весьма травмирующие события. Но между 'жалко' и 'хочу посмотреть фильм о них' есть довольно большая разница. А самое интересное, что я уже видел фильм, который по настроению был на 90% такой же как и Земля кочевников- Простая история. Тоже роуд-муви, тоже почти лишенная конфликтов. Но, в Простой истории мне просто рассказывали историю о старости, о том как милый старичок, который смирился со скорой смертью, купил себе газонокосилку и поехал к брату. Дэвид Линч в своем фильме не пытался выдавать в лоб какие-то размышления о мироустройстве, не фокусировался на том, что 'вот мой Главный герой олицетворяет что-то'. И Простая история не делала из акта дефекации какой-то странный культ. А Земля кочевников с гордостью, спустя 5 минут показывает как героиня Френсис Макдорманд освобождает живот, опираясь на столб. А зачем нам это показывают? А почему нельзя показать ее за рулем, чтобы мы поняли, что она в пути? Загадка. Проходит какое-то время и вот вам уже лекция о том, какое ведро для отходов организма стоит выбирать. А потом главная героиня просто оподливилась в своем фургоне. И это ни к чему не привело. Просто вот вам сцена, что у нее случился понос. Великолепная драматургия, ставлю лайк. Но конечно, куда мне недалекому, ведь испокон веков каждого человека волнует животрепещущая проблема: 'Что делать, если приперло, а сходить некуда?' А вот гордые кочевники не имеют такой проблемы, что ведро подойдет, что придорожный столб. В общем, совершенно не понравилось мне сие полотно, видимо просто оно слишком элитарно для меня. 5 из 10 Снято красиво, на большом экране на пейзажи смотреть одно удовольствие (была бы это документалка на час десять- было бы 9 из 10)
После закрытия градообразующего предприятия маленький городок, в котором живет наша главная героиня, приходит в упадок и, фактически, уходит в небытие. После смерти ее мужа в попытках найти себя и обрести некую свободу, она принимает решение стать кочевником, путешествуя от одного штата к другому в поисках заработка, встречая на своём пути прекрасных и непростых людей. При просмотре не покидает ощущение, что ты смотришь документальное кино. И отчасти это так. Большинство людей, что главная героиня встречает, не актёры, их истории правдивы, их реакции подлинные. И эта аутентичность поглощает тебя с головой. Это нежное, гуманистическое и меланхоличное кино, которое через призму простых бродяг раскрывает кризис, в котором находится Америка. Режиссёр заглядывает в далекие уголки страны, о которых многие американцы, кажется, даже и не слышали. Эта история о бегстве и свободе, о доброте людей, что нас окружают, где каждый может поделиться своей мудростью и философией, кровом и местом на парковке. «Земля кочевников» потрясающе снята. Как и в случае с Эмануэлем Любецки, работающим преимущественно с естественным освещением, Хлоя Чжао выбирает похожий стиль повествования. Раскатистые ландшафты, закаты в пустыне, морозная отчуждённость на севере: все это вдохновляет и при этом опускает на землю, показывая чем нужно платить, живя такой жизнью. Я не ощущал фальши и сентиментальности. Это медитативное и настоящее кино, рассуждающее на экзистенциальные темам, но не дающее до конца ответы. Мы лишь сторонние наблюдатели, как и главная героиня, которая становится нашим проводником в этот заманчивый и своеобразный мир, чувственно сыгранная Фрэнсис МакДорманд. Она можно сказать играет не играя, переходя ту грань, когда ты видишь человека, а не актера. Это фильм о людях, оставленных на обочине экономической системы, оказавшихся никому ненужными. О путешествии, чтобы найти своё место и понять, что ты не одинок. 8,5 из 10
В «Земле кочевников» очень много повседневности. Но это не типичная повседневность среднестатистического американца. Это фильм про людей, которые выбрали жизнь в дороге. Они не страшатся бытовых проблем, с которыми неизбежно приходится сталкиваться, когда живешь в трейлере, фургоне или даже обычной легковушке. Первую половину фильма было очень жаль главную героиню. Ферн пережила столько потерь, и в итоге была вынуждена жить в фургоне, нанимаясь на временную, чаще всего изнурительную, работу. Невольно задаешься вопросом: какой же стимул она находит, просыпаясь каждый день в холодном фургоне, отправляясь драить туалеты и собирать мусор? Но во второй половине ленты зритель узнает, что, оказывается, у героини есть возможность жить в обычных условиях, в доме со всеми удобствами. Более того, такое предложение поступает ей дважды от людей, которым она дорога?. Но Ферн отказывается оба раза. Вот тут и понимаешь, что она осознанно выбрала этот путь. Жизнь в дороге, в которой множество сложностей. Но эта жизнь дает ей свободу, единение с природой и самой собой. В эпизоде с брошенной собакой очень хотелось, чтобы героиня оставила ее себе. Но Ферн не нужен никто. Дело не в том, что она не сможет прокормить четвероногого друга, дело в том, что ей хорошо одной. Конечно, иногда Ферн встречается в дороге с такими же кочевниками, как она сама. На временных заработках ей приходиться сталкиваться с людьми. Но все остальное время в ее жизни нет никого. Только бесконечная дорога по бескрайней Америке, временами суровая природа и она сама.
О чем повествует лента 'Земля кочевников'? Этот фильм очень прост и очень сложен одновременно. В центре внимания - пожилая женщина, которая живет в фургоне (именно в обыкновенном фургоне, а не в 'доме на колесах'). Она ездит на своем фургоне по стране и перебивается краткими подработками в сфере обслуживания. У нее нет накоплений, нет какого-то пункта назначения - она просто живет. Вокруг нее мы видим таких же пожилых людей, которые купили фургоны, живут в них, катаются по стране и получают удовольствие от единения с природой и самим собой, от своей свободы и отсутствия привязанности к деньгам, знакомствам и прошлому. У каждого из этих людей есть свои основания вести такой образ жизни - для кого-то это способ выживания в условиях отсутствия финансовой подушки, для кого-то способ убежать от проблем, для кого-то способ насладиться жизнью перед смертью... В философии есть такое понятие, как 'заброшенность в мир'. Он подчеркивает наше ощущение одиночества - мы рождаемся и умираем в одиночку. Родившись, мы оказываемся перед необходимостью выстраивать взаимоотношения с окружающими, придумывать себе ценности и смыслы жизни. Современные нормы общественной жизни предписывают, что мы должны стремиться к материальному благополучию. Мы должны завести семью, купить дом, построить успешную карьеру. Материальные и социальные ценности превращены в ответ на вопрос 'Каков смысл моей жизни?' Однако героиня Френсис Макдорманд и другие люди, выбравшие кочевнический образ жизни, не приемлют этих ценностей. Дом и его обитатели для них - это клетка, которая способна только причинять боль... 'Земля кочевников' не случайно нравится зрителям и критикам. Каждый в этом фильме может увидеть что-то свое. Кто-то посчитает, что это фильм о духе свободы. Кто-то - что это фильм об инфантильных неприспособленных к жизни детях, доживших до седин. Кто-то посчитает, что это фильм об эскапизме. Кто-то увидит в нем метафору, отражающую гибельность современной урбанистической гонки за деньгами, и призывающую хранить природу и ценить простую жизнь... Однако если отбросить всю романтику, которую так красиво и талантливо изобразили Хлоя Чжао и Френсис Макдорманд, то станет ясно, что 'Земля кочевников' - это фильм о давно известном феномене - синдроме бродяжничества. Это реальное психическое нарушение, которое существует у определенного процента людей и на данный момент не подвергается лечению. Сбежать из дома и слоняться в нищете по улицам - это для таких людей непреодолимое влечение, часть их личности. Если подойти к любому бродяге и спросить у него, почему он бродяжничает, он найдет логические объяснения своих действий. Также как любой маньяк легко и просто объяснит почему и для чего он совершает свои преступления. Хлоя Чжао своим фильмом 'Земля кочевников' занимается тем же самым - находит романтические и красивые объяснения для психических особенностей, едва втискиваемых в границы нормы. Бродяжничеству можно придумать множество оснований - экономический кризис, отсутствие достойного пенсионного обеспечения, желание посмотреть мир, желание справиться с личным горем, путем избегания и пр. и пр. Но, смотря на то, как пожилые люди драят унитазы и ищут подработки на тяжелых производствах, сложно восхититься покупаемой таким образом свободой и возможностью наблюдать прекрасные закаты в дикой природе...
Фильм имеет рейтинг на IMDb 7,4/10 Фильм далеко не для всех, и может даже не с первого раза его получится прочувствовать, понять заложенную мысль, настроение и чувства. Лично мне фильм подарил очень много мыслей, осознания некоторые вещей, которые происходят здесь и сейчас. Сюжет про ценности, потери, переосмысления себя как личность и принятие суровой реальности и возможности побега от нее. Ферн встречает множество знакомых и незнакомых людей, которые полностью меняют ее восприятие жизни, показывая самую сложную социальную ситуацию между людьми. Ферн даже есть, где жить, есть родные, но это не ее жизнь, все что было дорого и важно - потеряно, остаётся лишь это принять или убежать туда, где есть возможность начать жизнь заново.. Нам показывают циклические события, круг по которому мы - люди постоянно движемся, придерживаясь за стабильность, за знакомых людей, растворяясь в их жизни. Но развитие рано или поздно берет вверх и заставляет двигаться вперёд. Жизнь - сумасшедшая штука, которую контролировать не выйдет никогда, ибо мы люди. 9 из 10 Фильм по истине можно назвать документальным, живым и глубоким.
Земля кочевников - 7 Фрэнсис Макдорманд - замечательная актриса. Она хорошо играет и не боится выглядеть некрасивой. Это главное, что дал нам этот фильм. Что мы видим, когда его смотрим? Фрэнсис Макдорманд едет на машине, Фрэнсис Макдорманд ест гамбургер, Фрэнсис Макдорманд спит, Фрэнсис Макдорманд срет в трейлере, Фрэнсис Макдорманд ссыт на обочине, Фрэнсис Макдорманд плавает в горной речке голышом, Фрэнсис Макдорманд работает на сортировке в Амазоне, Фрэнсис Макдорманд увольняется и едет в своем трейлере дальше, Фрэнсис Макдорманд работает в забегаловке, Фрэнсис Макдорманд вытирает говно с сиденья унитаза, Фрэнсис Макдорманд готовит гамбургер, Фрэнсис Макдорманд ремонтирует машину. И так далее, далее, далее. Фрэнсис Макдорманд одна в огромном мире и вокруг нее вращаются по своим орбитам другие чужаки в этом огромном мире. Они соприкасаются, разлетаются в разные стороны. Им никто не нужен, они никому не нужны. Фрэнсис Макдорманд пытается приземлиться там, где ей рады. Но через день тихо уезжает, без сцен, без объяснений. Просто едет дальше. Как беспечный ездок, только у тех хотя бы была задекларированная свобода, а у Фрэнсис Макдорманд нет ничего. Просто движение в никуда. В фильме нет ничего - нет сюжета, нет истории, нет драматургии, нет конфликта, нет струны, нет посыла, нет цели. Это просто иллюстрация жизни одинокого человека, который может быть только одиноким. 105 минут наблюдения за жизнью человека, который плывет по течению. Почему я поставил 7? Не знаю. Какое-то очарование в нем есть. Хотя очень нестойкое. Фрэнсис Макдорманд возвращается домой, в мертвый город, где ее никто не ждет и где она никому не нужна. И ей никто не нужен. Ей не нужна даже собака. Даже те, кто ее любит.
Меланхоличная и печальная драма про тех, кто остался за бортом капиталистического рая. Так сказать, изнанка страны больших возможностей. Пол фильма измождённая Фрэнсис МакДорманд колесит по иногда красивым, но чаще депрессивным пустошам и знакомит нас с жизнью, так называемых кочевников, тоесть людей которые остались без дома и путешествуют, перебиваясь сезонными заработками. Потом даже мелькает какая-то социальная сатира и лёгкая ирония по поводу возможностей в самой свободной стране мира (реально люди проработав всю жизнь, остаются с мизерными пенсиями и без постоянного жилища). Ну и дальше всё скатывается в не совсем я понял во что. Ну что-то типа того, что не нужно жить прошлым и привязываться к вещам. Ну это ок. А дальше типа того, что если ты неудачник, которого нагнул работодатель и кинуло государство, то остаётся принять, простить, расслабиться и получать удовольствие? Такой себе фаталичный минимализм. И если я примерно понимаю, но не слишком принимаю финал, то сама финальная точка мне совсем не понятна. Ну как бы, можно сказать, что есть во всём этом какая-то правда, так сказать, жизни. Но зачем и для кого такое показывать, я не понимаю. Конечно есть, кто сознательно выбирает такой путь. И фильм даже как-то подталкивает к такой мысли на конкретных примерах. Но это же по факту не так. Просто есть, кто остаётся более-менее адекватным человеком, а есть много кто опускается. В общем не обижайте бродяг, им просто не повезло так как Вам. А может это Вам не повезло. К очищению, через отречение. Грустно всё это. Кино очень хорошо сделано. Часть актёров - не актёры, а настоящие кочевники. По этому во всём этом есть документальный реализм. И Фрэнсис Макдорманд, конечно очень хороша. Фильм отхватил прям всех крутейших Оскаров, Львов и Глобусов. Ну актриса ок, режиссура наверное, но лучший фильм. Причём так единогласно. Чот я не понял. Какая-то мутная, мягкая и невнятная идея о смирении, принятии и наверное ещё чём-то... Фильм хороший. Но не настолько. Но посмотреть стоит.
Фильм не хороший и не плохой. Он с определённым настроением. В какой-то момент просмотра я поймала себя на мысли, что смотрю реальное кино, без украшений и бутафорий. Это позволило ощутить реальность. Несмотря на монотонный хронометраж, фильм снят качественно. Приёмы общим планом, использование игры света, повтор кадров, обзор диких пейзажей Америки позволяют насладиться картиной. В диалогах слышишь живых людей, как бы они говорили в реальной жизни, наблюдаешь другую жизнь, ощущаешь её на месте героя, как будто вместе с ним открываешь Америку. Такой фильм будешь смотреть в определенном состоянии. Если хочется просто скоротать вечер за просмотром душевной плёнки, поймать удовольствие от смазливых картинок, вам не сюда.
Земля кочевников - интересный феномен полудокументального, малобюджетного кино от америка-китайского женщины-режиссера, которое неожиданно получила кучу наград, включая Оскар. В чем же секрет? Хороший вопрос... Сам фильм - это показ жизни и быта интересной прослойки американского общества - современных кочевников, которые колесят по всей стране на трейлерах и перебиваются мелкой сезонной работой. Всегда в дороге, наедине с собой и природой, без привычного в современном обществе потребления комфорта и пафоса, часто почти без денег - все это совсем не похоже на стереотипную американскую мечту, которую так часто показывает Голливуд. Именно этим фильм и цепляет. Показанные в картине люди кроме главной героини, служащей как-бы проводников в этот удивительный для нас мир, не актеры - это реальные кочевники, живущие так, как показано в фильме максимально реалистично. Фильм знакомит с их бытом, взглядами на жизнь, моралью и этикой - все это оказывается достаточно сильно отличающимся от тех людей, которых называют 'типичными американцами'. В какой-то мере фильм является критикой капиталистического общества потребления, показывая иной путь и способ жить - без привязки к одному дому, кредитов, переживаний за доход и место на работе, детей и семью. Такой стиль жизни не хуже и не лучше - он просто другой. Скорее всего именно за это увлекательное путешествие в необычный и самобытный мир киноакадемия и вручила статуэтку фильму, по мне, так заслуженно. Фильм очень медленный, размеренный и спокойный, что зайдет не всем, да и тема все же весьма специфическая. Мне фильм понравился, но все же это больше фильм про америку для американцев - многие вещи будут понятны только им, поэтому это не лучший фильм 2020 года для меня, но все же очень достойный. 7 из 10.