Отзывы и рeцензии. Закон Мерфи

г-жа Селезнева • 18 сентября 2015 в 12:31

Чужая шкура

Ирландский бумеранг никогда не возвращается. Он улетает навсегда. Джеймс Несбитт. Этого замечательного актера необычной, болезненной харизмы вы могли видеть в трилогии «Хоббита», но вряд ли смогли бы там узнать: он так успешно затерялся среди других ошалелых гномов, что окромя как в титрах и не сыщешь. Конечно, приключения «взломщика из Шира» по настроению и жанру находятся на максимальном отдалении от «Murphy`s Law», но я ссылаюсь на них здесь по двум причинам. Во-первых, карьера Несбитта задалась до такой степени «не очень», что список мест его пересечения с массовым зрителем ограничивается как раз названными произведениями, к которым возможно добавить разве что «The Missing» (2014), но там все совсем печально. Во-вторых, немногочисленным поклонникам было донельзя удивительно видеть актера в совершенно иной ипостаси. Как в случаях с Суше, который навсегда останется для нас сыщиком Агаты Кристи, и Коломбо, который уже давно не Питер Фальк, Джимми чуть ли не кожей сросся со своим сериальным персонажем. Беда в том, что, в отличие от историй педантичного бельгийца или рассеянного лейтенанта, о злоключениях Томаса Мерфи мир знает не больше, чем о сюжете «Беглеца из преисподней». Что? какого-такого беглеца? О том и речь! «Murphy`s Law» — заголовок двойного обыгрыша. С одной стороны, подразумевается знаменитый жизненный принцип, согласно которому, если дерьмо вообще способно случиться, оно обязательно произойдет. С другой — распространенная формула для названий, типа «Закон Джека», «Правосудие Декстера» и проч., подразумевающая вольную интерпретацию заглавным персонажем какого-либо общепринятого понятия. Однако в погоне за звучной вывеской авторы погрешили против правды. Мерфи — агент не очень глубокого внедрения, которого от серии к серии зашвыривают в криминальные организации Англии и близлежащих территорий, однако какого-то особого переосмысления уголовного кодекса за ним не числится, а все дерьмо мира на него давно уже свалилось. Том резок, на первый взгляд не очень приятен и временами чрезмерно жёсток (иногда — даже жесток): Несбитт играет копа, вынужденного большую часть жизни притворяться бандитом, со всеми вытекающими. Грань провала, психологическое давление и прочие атрибуты жанра прилагаются в пакете. Ах да, чуть не забыла, главный герой — ирландец. Давайте-ка вспомним духоподъемные мотивы «God Save Ireland», Джойса, Уайлда (или кто там у вас?) и Гэльское возрождение, Майкла Коллинза и прочих ирландский патриотов, романтику освободительной борьбы и… т. д. и т. п. А теперь поскорей забудем. Том Мерфи не поклонник революционных сантиментов: отбросы из ИРА убили его дочку прямо на глазах у супруги, так что, извините, жизненные симпатии героя полностью на стороне соединенной короны. Другое дело, что в «Murphy`s Law» очень много ирландскости. Это выражается даже не в ольстерском патриотизме (или алкоголизме), гордости простаков и по-хорошему босяцком юморе. Сериал имеет особое настроение, и кажется, все в нем пропиталось духом суровой, неприветливой и несгибаемой Ирландии, такой, какова она есть. В этом вообще большая заслуга проектов под брендом BBC: создание тональности, соразмерной теме. От интеллектуальной утонченности «Tinker Tailor Soldier Spy» (1979) до завораживающего своей оксфордской мелодикой «Индевора» (2012). Однако в случае «Закона» придется сделать пару оговорок, ибо цельностью произведение похвастаться никак не может. Если вы посмотрите все пять сезонов, то почувствуете, что в какой-то момент художественным мир картины неуловимо сдвигается, вот только, где именно, ясно не совсем сразу. В действительности, сериал корректировал формат дважды. Сначала, как улыбка в лондонском тумане, растаяла трагикомичная ирония главного героя, забрав с собой большую часть очарования и дружеского расположения к зрителю. Эпизод за эпизодом повествование неумолимо умрачнялось, и это, наверное, нанесло собой самый серьезный ущерб. Ближе к концу у сезонов проявился центральный сюжет, четко выстроить который, впрочем, не получилось, что как результат привело к невнятности отдельных серий и потере общего темпа. Можно пошутить, что Томас сгорел на работе, вот только претензии стоит адресовать сценаристам или режиссерам, но никак не Джеймсу Несбитту. Удивительная, на самом деле, штука: несмотря на то, что «Murphy`s Law» так и не стал феноменом, Джимми буквально костьми прикипел к созданному образу, чем и сроднился с собственным героем: им обоим в чужой шкуре естественней, чем в настоящей. Он задействовал все доступные ему тона актерской палитры, создавав достоверного и органичного персонажа — лучшее на что был и, видимо, остается способен. Пусть декорации подкачали, оркестр то и дело сбоил, а режиссера непреодолимо тянуло в уборную, но «Закон Мерфи» ценен работой Несбитта, мощным выбросом искусства, который, если судить по объему аудитории, к сожалению, ушел в пустоту. И, возможно, в этом тоже есть некое ассоциативное подобие с пылкостью и исторической безнадежностью местного патриотизма, которым так славится Ирландия по обе стороны своей границы.