Рецензии. Время волков
Еще один великолепный фильм Ханеке. Это вам не картонный 'Гараж' и не '12' из старой жевательной резинки. Это - добротная немецкая философия. Это французская красавица Свобода, но не пышная на баррикадах, а задрипанная и на помойке. 'Во - сюжет!' Извините за излишний сарказм. Кино настоящее. Но название - мне 'не совсем'. С большой высоты больно падать. 'Мы строили, строили, и наконец, -построили...' Эта злая ирония из не очень доброго советского мультика. Ирония лживая. Тогда мы жили по большому счету дружно, и строили, как умели, но для всех. И 'братских чувств' в наших генетических глубинах много, слава Богу и спасибо нашей великой русской культуре! Вернемся же на большую стройку наших западных соседей. Но в слове 'строить' есть что-то советское, мужицкое, короче, не прикольное слово. Скажем более утонченно - 'игра'. Играли в капитализм, материально утвердились, расслабились. Играли в демократию, но заигрались, до полного бардака. Играли в толерантность, но для 'дяди', черезнехочу. Фильм Ханеке про игру 'Полный Пэ' (заимств.). Меня все шутить тянет, самой противно. А тут плакать надо. Сочувствовать бедному западному обывателю, коварно почти насильно втянутому во все эти игры. Это получилось не сразу. Играли много веков: Каждый сам по себе. Это только мое. Не имеете права. Старики должны жить отдельно. Дорогу только сильному потомству. Если ты умный - почему не богатый? Жалкое зрелище. Сердце сжимается. Растерянные и обездоленные герои силятся вынуть из себя все лучшее и доброе. Но 'это' сидит очень глубоко. Картина развернута страшная, но не фантастическая. Людей вогнали в шок. 'Разворачивать' мозги, кустарно налаживать отношения нужно быстро, а то погибнешь. Пытаются все. Но не у всех получается. Наш русский философ-западник Н. Бердяев говорил, что Россия - страна странников, скитальцев и искателей, а странник самый свободный человек на земле... И нам это понятно, как 2х2. А господам с Запада не понятно. Они по своему Западу, хоть и ездят туда-сюда, а скитальцами их никак не назовешь. Чуть-что, в нору. Или волчье логово. Как сказал другой 'философ' хомячок Хома: весь мир - моя нора! Во время опасности взрослые всегда кидаются спасать детей. Это закон природы. Ханеке наше спасение видит в детях. Если не взрослых, то хотя бы себя спасайте. Вы еще слабые физически и не можете тащить тяжелый мешок, набитый страхами, мещанскими нормами, больной идеологией. Вы слабы, но вы чисты и смелы. И в норе детям сидеть влом! Из орлят вырастают орлы, из цыплят - курицы. И даже в куринной семье может подрастать орел-скиталец. Дети и тянутся друг другу инстинктивно, им плевать на взрослые условности. Они хотят дружить и спасать. 'Пусть всегда будут дети, пусть всегда буду я...' Точнее - мы.
Воды отравлены. Земля больше не способна кормить своих детей. Воздух наполнился кровожадностью. И никто не щадит друг друга. Ложь, похоть, алчность и насилие правят бал. Женщины вынуждены отдаваться за стакан воды, а если не желают, то возьмут силой. Маленький человек с оружием получает шанс вершить судьбы. Убийцам больше не грозит наказание. Сосед не впускает в дом нуждающегося в помощи соседа. Попутчик не угощает сигаретой, если ничего не получает взамен. Старуха жадно выпивает последнее молоко до капли, несмотря на то, что ее старик рядом умирает от жажды. Слабые люди, не способные действовать, утешают себя байками о праведниках, которые в очередной раз спасут их. Наступило сумеречное время волков перед закатом мира. Есть ли хоть малейшая надежда на новый рассвет? После провокационной «Пианистки», препарирующей природу маний одной европейки, Михаэль Ханеке в своем следующем фильме пошел еще дальше и вскрыл душевные нарывы всего общества. Режиссер ставит в ситуацию полной неопределенности не только своих героев, но и зрителей, с первых минут фильма вводя всех в заблуждение. Практически продублировав вначале истории один из самых сильных фрагментов первых жестоких «Забавных игр», заставив женщину смотреть, как захватчики ее жилища без всяких причин застрелили мужа, режиссер вынуждает зрителя думать, что самое страшное уже случилось. А на самом деле ужас еще только предстоит пережить. Никаких спецэффектов, никакой закадровой музыки, только естественный свет, дрожащая камера, наводящая на мысль, что ее держит ослабевшая рука очевидца. Наблюдая за бредущими в неизвестном направлении детьми и матерью, которую сыграла в очередной раз преобразившаяся, очень естественная в своей растерянности Изабель Юппер, мы видим мир их глазами. Сначала с надеждой осматриваем красивые пустынные сельские пейзажи при свете дня, потом с легким беспокойством пытаемся что-то разглядеть на, кажется, начинающем гаснуть экране, отражающем время, когда солнце заходит, и, наконец, паникуем вместе с этой маленькой семьей, оставшись в кромешной темноте. Проникшись полной безысходностью положения, в котором оказались персонажи, мы начинаем думать: вот он конец света - нехватка продуктов, одиночество, отчаяние и тьма, которую разгоняют лишь отблески пламени от горящего сарая, того единственного пристанища, что удалось найти в пути. Но режиссер в очередной раз отправил нас по ложному следу, нагнетая обстановку до предела. И это снова оказалась лишь присказка, шокирующая сказка впереди. Долгожданная встреча с такими же потерянными людьми не приносит радости и облегчения, а заставляет вспомнить древнегерманскую легенду об огромном волке Фернире, проглотившем светило накануне дня Рагнарока, к которой отсылает название фильма, ибо души человеческие пожрало зло и звериное в них возобладало. Этот авторский футуристический проект когда-то не нашел понимания в Каннах. Видимо, Европа не была готова, посмотрев фильм-зеркало, увидеть вместо ожидаемой одухотворенной улыбки современника звериный оскал. И потому не пожелала заметить, что автор снял не постапокалиптический, как полагают многие, а предапокалиптический фильм, привлекая внимание к популяции homo sapiens, стоящей на краю пропасти, обнажая те причины, что привели к этому положению, и указав на путь обратно. Известный киноморалист полагает, как когда-то Тарковский, а до него Иисус, что лишь альтруист, способный принести себя в жертву ради общего блага, способен остановить падение цивилизации. Крест на будущем людей он не поставил. Ведь чистый сердцем человек нашелся. Показательно, что это дитя. В юное поколение режиссер в то время еще верил, а ведь пять лет спустя в «Белой ленте» он поставит под вопрос возможность того, что больному обществу по силам воспитать здоровых духовно детей, но сделает это завуалировано и критика воспримет его идеи благосклонно. Но это будет после. А пока способность ребенка на отчаянный и самоотверженный поступок озаряет чудесным искупительным светом темный и мрачный фильм, воодушевляет и дает надежду. Нужна изрядная смелость чтобы воспринять эту картину непредвзято. Готовы ли вы к испытанию?
Как правило, я люблю смотреть фильмы, о которых совсем ничего не знаю, анонсы портят мне половину впечатления, и я их избегаю. Поэтому, когда люди, чьим вкусам я доверяю, рекомендуют какие-либо фильмы, я откладываю их просмотр в долгий ящик, дожидаясь пока склероз не сгрызёт заброшенные в память крохи информации о той или иной картине. «Время волков» не было исключением, и я приступила к нему с девственно чистым сознанием, зная только, что картина снята Михаэлем Ханеке, а значит, на развлекательное кино лучше не настраиваться и следует заранее запастись валидолом. Первые кадры напомнили зловещие «Забавные игры» того же Ханеке, которые я по сей день считаю самым страшным из виденных мной фильмов. Аналогия налицо. Семья из четырёх человек: отец, мать, дочь, сын, - приезжают в свой загородный дом, который оказывается занят другими людьми, один из них убивает отца семейства и выгоняет мать с детьми за порог. Мать, хрупкая, но твёрдая женщина по имени Анна (Изабель Юппер), пытается найти помощь в деревне, но жители её ведут себя странно, если не сказать, дико, обращаясь с потерпевшими бедствие, как с прокажёнными. Это напомнило мне наш, российский «Юрьев день» и вызвало недоумение. Как такое может быть? Почему не в нашей глухой глубинке, а в цивилизованной Франции творится такое? Да у них ведь в каждом кармане по мобильнику, стоит Анне позвонить – и помощь прилетит на всех парах. И пока я думала, что же всё это значит, действие шло своим чередом, становясь всё более непонятным, пока вдруг в сознании не ёкнуло: матерь Божия, да это ведь самый что ни на есть Апокалиписис. И как же это я, автор трёх антиутопий, ухитрилась не распознать его сразу. И, конечно, тут всё сразу же встало на свои места. Очень хорошая, очень сильная апокалиптика. Временами напоминает Тарковского, временами наши «Письма мёртвого человека», но в самом деле это чисто ханекевский фильм. Группа выживших неизвестно в каком катаклизме людей ожидает на стихийно образованном полустанке появления поезда. Люди ведут себя соответственно обстоятельствам. Кто-то ворует, кто-то психует, кто-то остаётся человеком при любом раскладе. О Боге вспоминают мало, но спонтанно возникает миф о тридцати шести праведниках, на которых держится мир. Я ожидала очень мрачной и тягостной концовки, но финал оказался удивительным. Свет просто хлынул со всех сторон, когда на экране ещё царила чёрная ночь. Ведь если есть кто-то чистый сердцем, готовый отдать за других свою жизнь, то значит, не всё потеряно, и есть надежда. Надежда на совершенно невероятное – на то, что приедет поезд или новая спортивная машина, и на то, что мёртвые воскреснут. Последние кадры просто перетряхивают сознание, лишний раз напоминая о том, что есть вещи, которые мы не ценим, пока в нашей жизни всё нормально, о том, что для счастья нужно не так уж и много – возможно, всего лишь стук колёс… 9,5 из 11 Рекомендую к просмотру.
Действия разворачиваются во время кризиса, по всей видимости, планетного масштаба. Люди, испуганные и озверевшие пытаются противостоять возникшей угрозе, при этом теряя человеческое лицо и забывая о правилах цивилизованного общества. Если до «Времени Волков» Ханеке на самом деле удавалась создавать камерные истории, где кроме героев с их проблемами ничего не существовала, то перед нами возникает потерянность режиссёра в широте своей задумки. «Время волков» сродни «Войне Миров», разве что бюджет у них разный, да и подходы другие. Ханеке, весьма грамотный и умный режиссёр, решил использовать приём, который так сильно бил и бьёт по зрителю – фокус Хичкока, который наиболее явен в «Птицах»; зритель до финальных титров ждёт развязки, в итоге ничего не получая, понимает, что не в развязке дело, да и вообще фильм не о птицах. Но фокус не удался. Перед нами Ханеке – предсказуемый и читаемый. И опять же, в предыдущих фильмах была сплошная гармония между стилем и повествованием, во «Времени…» камерность истории о которой так любит говорить Ханеке, теряется в большом количестве персонажей и красивых видах французской глубинки. Увы, но зритель не получает а ни таинственности, а ни ужасных реалий, ровным счётом кроме нескольких действительно удачных сцен и фирменного стиля режиссёра «не договаривать», в фильме ничего нет. Возможно, желая создать что-то грандиозное, Ханеке погряз в неграндиозности собственных методов. Ведь камерные истории-катастрофы удавались только великим, будь то Тарковский («Жертвоприношение») или Бергман («Стыд»), австриец же поднял планку, но не удержался на столь громадной высоте. И получается, что и Волки беззубые, да и Король голый. Слишком много волчьего решил показать нам Ханеке, в итоге всё знакомо и ничего не пугает, Ханеке сдулся, но ненадолго, как оказалось.
Если и будет конец света, то таким, каким его показал Ханеке... Естественно без учёта всяких катаклизм, смертельных вирусов или всемирных потопов, о которых уже давно всё написано, снято и рассказано. Всё проще - безмолвная улыбка матери-природы над перепуганными человечками, убивающими друг друга за глоток воды или зажигалку. А всё ради чего? Чтобы на мгновение продлить свою никчемную жизнь, или дать насладиться одними из последних её мгновений своему ребёнку. Надежда умирает последней. Об этом говорит разделённая на двоих сигарета или добывание крови из бродячих собак, молитва о спасении или отстрел лошадей, рука помощи или самосожжение во имя всех остальных. Возможно, поезд когда-то приедет. Но какой в нём смысл, если он всё равно никуда не довезёт?.. Сильная работа, цепляющая не меньше, чем колючий «Догвилль»: крепко, безжалостно, и надолго. Кстати, (мне не показалось?) – за весь фильм я не услышал ни одной ноты. Так же, как и не увидел ни одного волка...
Из наших отзывов о Ханеке могло сложится обманчивое впечатление, что его фильмография не знает провалов и неудач, однако, это не так – просчеты великого австрийца тем больнее ударяют по синефильскому поклонению ему, что они совершенно непростительны. Самое обидное, что их немало (целых четыре), потому перед тем как преступать к анализу его очевидных шедевров, уже ставших классикой («Пианистка», «Белая лента», «Любовь»), скажем о них несколько нелестных слов. Уже в «Седьмом континенте» была видна преемственность Ханеке искусству видеоарта, а не только телевидения: проработав на ТВ почти двадцать лет, этот режиссер предпочитал высекать искры подлинности, агрессии, экзистенции из вроде бы внешне бытовых ситуаций, автоматизированной рутины и повседневных ритуальных действий. Однако, последующие его работы показали, что подход Ханеке не столь экспериментален, как казалось поначалу, он все чаще делал выбор в пользу зрительского кино, так называемого «арт-мейнстрима», как тот же Триер или Альмадовар. Обе версии «Забавных игр» это показали. Однако, в картине «Код неизвестен» он пытается насильственно вернуть свое кино к ранним экспериментам, из-за этого оно рассыпается на плохо связанные эпизоды, насилие и агрессия персонажей, которые должны вроде бы быть драматургическим цементом, слишком жидки и водянисты. Разрабатывая тему столкновения культур из-за массовой иммиграции в Европу жителей стран Третьего мира, о которой он сказал одним из первых в картине «71 фрагмент случайной хронологии», Ханеке не может соединить мозаику разрозненных сюжетов воедино, из-за этого свойственная этому режиссеру немецкая логичность и педантизм уступают место шоковой эмоциональности и несдержанности в демонстрации межэтнических конфликтов. Он так хочет попасть в нерв эпохи, что промахивается мимо цели, даже тогда, когда взрывоопасное содержание упаковано во вроде бы внятный нарратив, как в «Скрытом». Пытаясь во «Времени волков» вывести некую общеевропейскую максиму, скрываемую под лоском цивилизованности: человек человеку волк, он погрязает в немыслимых штампах постапокалиптического кинематографа. Не проясняя предыстории ни героев, ни контекста, Ханеке стремится создать аналог социального хоррора о конце цивилизации, но получается у него это уныло и статично. Всегда, как бывший телережиссер, предпочитая средние и общие планы крупным и нивелируя этим психологизм, от которого не спасают ни Юппер, ни Гурме, Ханеке во «Времени волков» делает визуальную статику близкой к невыносимой (такая установка работала лишь однажды из-за чрезвычайности происходящего – в «Забавных играх» в знаменитой 10-минутной сцене освобождения жертв, в сценах же со сниженным драматизмом такая статика губительна). Как и в «трилогии оледенения», герои здесь будто чем-то подморожены, даже коллапс цивилизации не способен выманить их нутро из-под залежей культуры, просто потому, что нутра этого нет (как мы видели во вторых «Забавных играх»). «Время волков» претендовало на широту общеевропейского высказывания о конце цивилизованности прежде всего в душах, и лишь потом в социуме, в ленте же «Хэппи-энд» (последнем на данный момент опусе австрийца), к этому неутешительному мессиджу примешивается еще и черный юмор, что идет фильму только в минус. На фоне 'Хэппи-энда' 'Время волков' кажется почти шедевром...
Я уважаю режиссера Михаэль Ханеке, он мастер хороших, качественных драм, и его фильмы ни на что не похожи. Режиссер любит шокировать и удивлять зрителя, и любой его фильм несет с собой местами шок, драму и неожиданные моменты. «Время волков» - психологическая драма, в которой даже нет лучика надежды. Название фильма взято из германской поэмы 12 века и означает время перед концом света, что и сразу наводит на мысль, что в фильме будет все очень плохо, трагично и безысходно. Когда я начинал смотреть кино, я ждал совсем другого, нежели чем увидел. Вначале фильм динамично шокирует и удивляет зрителя, потом все тянется медленно и гнетущи, ну а затем мы видим безысходность людей и их слезы… Мы видим, как цивилизация рухнула, и главные герои пытаются выжить в этом холодном и жестоком мире. Женщина потеряла супруга, и она пытается выжить со своими двумя детьми, и мы видим трагическую и жуткую историю, которую нам показал режиссер, который любит снимать такое странное и драматическое кино, в котором люди обречены страдать и обречены даже не иметь надежду на спасение… Фильм тянется долго и он психологичен и давит на зрителя своей драмой и некоторыми жестокими моментами. Данная драма мне не очень понравилась, чувствовалось все время напряжение и несправедливость. Кино получилось местами скучное и неинтересное, думаю, его можно было бы снять ярче, динамичнее и еще драматичнее, но режиссер Ханеке хороший продуман, возможно он так и хотел, чтобы все было, и зритель оставался именно в этом состоянии и настроении, когда смотрел эту драму. Главную роль в фильме сыграла французская актриса Изабель Юппер. Она весьма талантливая и очень хорошая драматическая актриса. Считаю, что она идеально всегда играет сложные и психологические роли. В этом фильме она играла достойно и правдоподобно, но сам фильм конечно желал лучшего, ведь он психологичен и драматичен конечно, но что-то было ни так и чего-то ему не хватало. Кино вызывает странное состояние у зрителя и головную боль. Зачем вообще снимают такие фильмы? Наверное, чтобы зритель прочувствовал всю ту сторону боли, отчаяния и несправедливости, которые являются неотъемлемой частью нашего мира. Кино получилось далеко не шедевр, но и сильно критиковать его тоже не хочется, ведь местами оно меня шокировало и ввело в странное состояние. Я отношусь к драме «Время волков» нейтрально, но смотреть его кому-то, я советовать не осмелюсь. 5 из 10
Апокалипсис может наступить внезапно, но виноваты в нем будут не катаклизмы, посланные Природой во имя наказания человека, а сам человек, забывший о гуманности, утративший чувство вины и сострадания, ставший волком в гигантской стае, где каждый сам за себя. Лишь те, кто чисты духом и совестью, станут ключом для спасения. Анна оказалась с детьми на этой железнодорожной станции в мире без мира, без цивилизации, не по своей вине. Горстка таких же, как она, выброшенных и забытых людей, ждут здесь поезда и пути своего спасения. Грешники, молящиеся о праведниках, грешники, которым требуется излечить свою душу, грешники, не готовые на жертвенное искупление. Философская драма 'Время волков' режиссера Михаэля Ханеке, хотя и прошла в прокате незаметно, зрителями-интеллектуалами не была проигнорирована. Этот мрачный и депрессивный фильм основан не только на сугубо немецкой и австрийской философии бытия, но и еа универсальной христианской догме о жертвенности и спасении. Ханеке показывает внутренний Апокалипсис героев картины, окружающая же их пустота полей лишь олицетворяет их сосбственную духовную пустоту. Изабель Юппер и Беатрис Далль играют своих героинь минималистично и холодно, создавая образы не столько реальных людей, сколько архетипов человеческого характера. Оператора Юрген Юргес сянл ленту в мрачных и гнетущих тонах, наполняя видеоряд фильма тяжелой символикой. Я рекомендую данную картину всем поклонникам европейского авторского кино и, думаю, фильм Вас не разочарует. 8 из 10
Когда Анна и её семья приезжают в свой загородный дом, они обнаруживают, что там поселились чужаки. Муж получает от них пулю в лоб. Анна с двумя детьми вынуждена теперь скитаться по окрестностям. Однажды они набредают на заброшенную железнодорожную станцию. Здесь нашло прибежище множество беспомощных людей, таких же беженцев из ниоткуда в никуда, которым приходится сражаться с миром и друг с другом за кусок хлеба. Они охвачены отчаянием и алчностью, но время от времени все ещё способны проявлять какие-то человеческие чувства. Они группируются вокруг этой станции в надежде, что мимо пройдёт поезд и увезёт их туда, где не всё так безнадежно. Все они - и старики, и дети - агрессивны, злы и испуганы. В этой ситуации изгоями прежде всего становятся вчерашние буржуа. Вырванные с корнем из своей среды и помещённые в первобытное состояние дикой борьбы за элементарное физическое существование, именно они ломаются первыми. Конец света уже состоялся, но точных указаний на то, что стало его причиной, в фильме не даётся. То ли война, то ли мор, то ли метеоритный дождь. «Объединенная Европа» завтрашнего дня лишена бесполезных теперь старых границ и охвачена паникой... Ханеке - буквалист до мозга костей. Этим и отличается от собратьев по ремеслу. Рассказывая о погружении мира во тьму, он систематически окунает зрителя в беспросветную темноту, решительно отказываясь от искусственной подсветки кадра. Вероятный апокалипсис Ханеке превращает в буквальный эксперимент по разрушению привычного повествования, когда ничего не видно на тёмном экране. Не все способны такое «издевательство» выдержать, и, возможно даже, впадут в депрессию. Что, вероятно, и было задумано автором. И если считать хорошим кино то, которое даёт зрителю возможность надеяться на лучшее, «Время волков» - кошмарное кино.
В период некой современной апокалипсической катастрофы среди людей начинает витать миф о 4-х праведниках; люди надеются, что кто-то другой, а именно какие-то неведомые люди-праведники могут спасти всех. Однако, люди не думают о том, что это должно быть делом каждого. В каждом должен ожить тот самый праведник, как готовность принести себя в жертву, поступиться хотя бы частицей своего благополучия, принести в жертву своё будущее. И только маленький мальчик способен на это со своей искренней душой и «незагруженным» сознанием. Что мешает остальным стать праведниками: 1. Неприятие своей божественной природы, того, что «Царствие Божие внутри Вас есть». Женщина, рассказывающая о праведниках, всё пытается распознать одного из них в окружающих людях и видит их почему-то в распределителях ресурсов и проявляет поистине потребительское отношение к этой праведности, она считает, что к ним надо быть поближе, чтобы спастись за их счёт, урвать себе кусочек спасения. 2. Мстительность, как неприятие высшего смысла происходящего. Женщина, увидев семейство, убившее её мужа, в истерике бросается восстанавливать справедливость и досадует, не имея возможность восстановить её. 3. Отчуждённость, надежда только на себя самого. Это проявляется в парнишке, который скитается в одиночку и использует людей с расчётом для себя и только для себя – снимает одежду с покойника, ворует козу, которая давала молоко для всего временного сообщества ожидающих поезд. Это проявляется и в подонке, насилующем девушку прямо среди спящих людей. 4. Поиск виноватых. Периодически вспыхивают разборки на национальной почве: кто-то обвиняет во всех грехах румын и кидается на них с кулаками. 5. Озабоченность сиюминутным выживанием и бытовыми проблемами. Мальчик-праведник всё время пытается убежать от этого, он уходит ночью из приютившего их семью сарая, он убегает во время разборок при дележе пищи и воды. Тем самым он пытается отвлечь ближних от погружения в заботы о сиюминутном выживании, пытается заставить подумать об изменении глобальной стратегии поведения и высшем смысле происходящего. Томительное страшное ожидание поезда заканчивается для всех, когда один, всего один (!) маленький человечек проявляет готовность принести себя в жертву. Тогда приходит промежуточное спасение - поезд. Почему именно этот мальчик смог совершить подвиг? Может быть потому, что его правильно воспитали. Как повёл себя его отец в критической ситуации? Не испугался врага, не заискивал перед озверевшими на почве самовыживания людьми, смотрел им прямо в глаза и, осознав опасность ситуации, не струсил и добился, чтобы дети оказались вне угрозы; вызвал огонь на себя. И хотя это обоснование мне самой кажется додуманным мною… но, наверное, это был прообраз того подвига, который совершит потом его маленький сын. Незащищённый, голый, с хрупкими, ещё не успевшими стать прочными, жилками в носу, из которого часто идёт кровь. Будьте как дети?