Рецензии. Зеленый луч
Франция середина 80-х годов XX века Дельфина /Мари Ривьер/ - одинокая девушка, секретарша, которая в последний момент осталась одна перед предстоящим отпуском и не знает, куда ей поехать; романтичная, чувствительная и верящая в знаки судьбы Достаточно странный фильм с необычной героиней мне попался, должна сказать… Замечу, что хотела его выключить ещё в самом начале: смотрела версию, в которой на первых минутах полностью отсутствует дубляж телефонного разговора главной героини. К счастью, дальше всё было озвучено, а о чём шла речь в разговоре, героиня сама пересказала подруге. Хочу упомянуть не самую обычную манеру съёмок. Камера плавно переходит от героя к герою, плавно то приближается, то отдаляется, делая крупные планы. В одной сцене с нескольких ракурсов был снят актёр. Создалось впечатление, что смотришь документалистику, а, если быть точнее, то всё очень и очень напоминало съёмки реалити-шоу. Придало ли это фильму погружённости зрителя в историю? Скорее, да. Ну а теперь о главном персонаже – Дельфине. Перове, что я к ней испытала – это раздражение. Понимаете, мне в целом не понятна истерия и трагедии по поводу того, что не с кем поехать в отпуск, а ведь надо уехать из города, иначе что это за отпуск. Да отличный отпуск, на мой взгляд. Не близка мне мысль о том, что, чтобы отдохнуть, нужно обязательно сменить обстановку и полежать на пляже хотя бы несколько дней. Вообще не близка. Свободное время, книги, кино, кофе – это уже преотличнейший для меня отпуск. Ввиду моей позиции на данный счёт героиня с её попытками найти себе компанию для поездки хоть куда вызывала во мне раздражение. Ещё большее раздражение она стала во мне будить, когда периодически начинала ни с того ни с сего рыдать. Вернее, раздражала наигранность, с которой это делала актриса. Ну, так она слёзы эти несчастные выжимала, что я давненько такого приёма не видала. Раздражало и её поведение в моменты знакомств с мужчинами. Да и её подруг. Ну, право, дурочки-подростки. Какие бессмысленные, если не сказать, тупейшие диалоги! Идиотские смешки и телодвижения… Полнейший инфантилизм и незрелость… Вершиной этого кретинизма стало поведение шведки, с которой Дельфина познакомилась на пляже, во время знакомства с парнями в кафе… Мамочки мои, вот уж гуру кокетства! Испанский стыд. Ещё удивило, что не на нудистском пляже, где отдыхают семьи с детьми, куча девок и тёток, разгуливающих топлес. Я, конечно, всё понимаю, но тут порадовалась, что живу не в Европе. Кстати, когда выяснилось, что Дельфина вегетарианка, и когда она пустилась в свои рассуждения по этому поводу, в голове мелькнула мысль: «А, ну понятно…» Впрочем, не буду заострять внимание на данном вопросе, дабы не вызвать споры-ссоры. В общем, героиня для меня оказалась неблизкой и бесячей. Но ближе к финалу, когда раздражение стало уже настолько привычным, что я перестала на него обращать внимание, неожиданно она стала раскрываться для меня. По сути, это очень несчастный и крайне одинокий человек, который хочет близости и душевного родства, который не желает размениваться на абы что только потому, что надо быть в паре. Ей хочется настоящей любви и настоящего единства. Вот и ловит она эти дурацкие знаки судьбы, одержимость которыми мне тоже не очень близка. Фильм входит в режиссёрскую серию «Комедии и пословицы» и эпиграфом к нему являются строки поэта Рембо: «Ах, пусть настанет время, что увлечёт сердца…» Отличный эпиграф, превосходно отражающий эмоциональное состояние Дельфины. На Венецианском кинофестивале картина завоевала главный приз - Золотого льва - и Приз международной ассоциации кинокритиков. Да и я её скорее рекомендую, несмотря на моё личное отношение к героине. В целом довольно занятная история.
И вдруг он возник, как зарево, Подобно костру во мгле, И радость была в глазах его, Когда он шагнул ко мне Песнь Песней Иногда получается посмотреть на себя со стороны: чаще на свои проблемы и страхи, но и на свои победы и достоинства тоже. Зеркала бывают разными, и задача их не только в том, чтобы отразить твое лицо, она и в том, чтобы помочь тебе увидеть себя, понять себя, полюбить себя… Немного разминувшись в дате рождения с фильмом «Зеленый луч», сегодня я нахожу себя в нем. Тогда, в 1986-м, во Франции, Эрик Ромер рассказал историю, которая повторяется здесь и сейчас. Скучно перечислять все совпадения и точки соприкосновения, скучно улавливать минимальные расхождения (еще тоскливее об этом читать). А вот рассказать суть внутренних противоречий и сомнений, которые так легко понимаемы мной, я себе позволю. Она – девушка, ищущая любви как составляющей гармонии. Любовное приключение ей не нужно, ей нужно до определенной степени повторение себя в другом – и в себе другого. Внутренняя уверенность, что она этого заслуживает, не находит отклика у этого огромного внешнего мира; и тогда внутренняя уверенность превращается в собственную тень, а на смену ей приходит соцветие комплексов, бессонные ночи, робкая надежда и, как спасение от всего этого, суеверия – ничтожные знаки доброжелательности внешнего мира. И вынужденное одиночество здесь – это не аналог улиточного существования, это защита внутреннего достоинства, которое не хочет насмешек, пренебрежения, равнодушия – всех этих излюбленных приемчиков мира против жизни в ожидании зеленого луча. Для Нее важнее сберечь свое сердце для чего-то всеобъемлющего и значительного, чем разменивать его на пляжные знакомства и мимолетные ощущения. Потому что где-то там, за туманами и закатами, есть тот, кто сможет воплотиться только в ее любви, отразиться самим собой в ее глазах, кто готов искать вместе с нею последний зеленый луч… Поиски часто ведут в тупик, разочарования преследуют ее, но она знает, что эта важная часть пути, что это необходимая цена за счастье, за любовь, за осознание самой себя, за душевный покой. Все это так здорово описано Клариссой Эстес: «Как часто женщина чувствует, что живет в пустынном мире, где есть, быть может, всего один кактус с единственным ярко-алым цветком – и больше ничего на тысячу километров вокруг. Но для женщины, которая пройдет тысяча и одну милю, есть кое-что еще». Кто-то скажет: обман! не увидеть зеленого луча, как не дождаться алых парусов, как не найти сокровищ под древними пирамидами… Но разве ведомо им, умеренным и разумным, сколько чудес скрывает путь, сколько мгновений вечности дарит мечта, сколько счастья ожидает там, где исполняется сокровенное и сбывается несбыточное?!
«Зеленый луч» - пятый фильм цикла Эрика Ромера «Комедии и поговорки», к тому же взявший главную награду Венецианского кинофестиваля, однако, именно на него со всей яростью обрушился Жак Лурселль в своей «Авторской энциклопедии фильмов». Кинокритик вменял постановщику в вину халтурную режиссуру, затяжные планы-эпизоды, монтажный выход из которых мучителен для зрителя, избыточность диалогов и многое другое в его глазах делающее фильм одним из худших, цитирую, «если не самым худшим» в его энциклопедии. Однако, «Зеленый луч» не просто не плох, это выдающееся и уникальное для Ромера, герои которого обычно не обделены вниманием противоположного пола, исследование человеческого одиночества. Дельфина, героиня Мари Ривьер (актриса, знакомая нам еще по «Жене летчика», где создала противоположный данному персонажу образ законченной стервы) следует завету Омара Хайяма: «уж лучше быть одному, чем вместе с кем попало». Одиночество мучает ее ровно также, как и разного рода самцы, добивающиеся ее расположения, но она упорно ждет свой идеал – романтика-изгоя в тотально прагматичном мире. Благодаря тщательно прописанным диалогам, балансирующим на грани импровизации, постановщику удается показать инородность Дельфины ее окружению, буржуазному и самодовольно счастливому, состоящему из в общем-то хороших людей, но бескрылых и слепо гедонистичных. Героиня «Зеленого луча», по мысли Ромера, делает все правильно: она не пытается переломить ход своей жизни, которая всегда умнее людей. Она не ищет счастья, не бегает за мужчинами, ее тошнит от пошлости случайных связей, и именно поэтому судьба, до этого дающая Дельфине знаки близости счастья, внезапно награждает ее. «Зеленый лучи» - лента об умении ждать свое счастье, не размениваясь на мелочи и мимолетные удовольствия. Слезы душат Дельфину в картине трижды: дважды од одиночества, зато третий раз в финале от счастья, от обретения того, что она искала. Ромер поет в этом фильме оду человеческой порядочности, спонтанной, неосознанной нравственности, которая есть ни что иное, как жажда большого и серьезного жизненного события и слепота к мимолетностям. «Зеленый луч» - один из самых поэтичных фильмов Ромера, он о том, что романтизм свойственен обычно серьезным людям, обреченным на одиночество до тех пор, пока они не дождутся ожидаемого. Ромер убежден, надо ждать, надо беречь себя, не размениваться по пустякам, и судьба вознаградит тебя. Эта картина показывает, что нравственный человек с его щепетильностью к пошлости в нашем тотально «свободном» мире обречен на одиночество и непонимание, и это нормально. Его ожидание важных, серьезных отношений всегда будет выглядеть в глазах сексуально раскрепощенной массы чем-то нелепым – это крест любого глубокого человека. Но судьба рано или поздно вознаградит его, если он будет внимателен и чувствителен к ее знакам.
Герои Эрика Ромера свободолюбивы. Они строят планы на отпуск, встречаются и расстаются, вслушиваются в шум деревьев и ведут ненапряжные беседы в кругу знакомых или друзей. Парижанке Дельфин не хватает воздуха, ей нечем заполнить пустоту образовавшуюся от надвигающегося времени. И вроде ее окружают и занимают люди, но она всё никак не может найти покоя, особенно в городской суете. Ромер подчеркивает молодость своих персонажей выбором одежды или её отсутствием. Наделяет их стремлением любить и отлучаться, поддавшись порыву. Молодость подобна природе — буйна и прекрасна, но, как вспышка, еле уловима. Дельфин понимает, что молодости угрожает одиночество, но не находит душевного отклика в чужом лице. Кажется, она ищет успокоения, тихого счастья, что контрастирует с неукротимой свободой своих подруг, которым не страшны случайные знакомства. Режиссер подчеркивает быстротечность времени, считая каждый день. Дельфин немного лукавит, говоря о том, что у неё уже есть парень, когда об этом заходит речь. Она прячет эмоции под шум листвы и покидает места, где чувствует себя чужой. В ожидании неизвестного проводятся дни, целенаправленное сближение не приносит плоды. Это лето не предусматривает планов, растворяя их в алом закате. Жизнь знойна и неумолима, непредсказуема, Дельфин пытается найти ответы во всем, в том числе и в случайных картах, которые попадаются ей. Определить судьбу становится не так уж и просто, а стремление постичь прекрасное невыносимо. Для меня Ромер стал одним из любимых режиссеров, который исследует границы человеческих чувств, и напоминает по стилю Вуди Аллена. Неторопливый ритм, диалоги, порой не влияющие ни на что, но вызывающие какое-то чувство теплоты, родства, отсутствие определенного сюжета — всё это ассоциируется с хаотичностью жизни. Фильмы Ромера меня успокаивают. Ромер не навязывает смыслы, его форма проста, он, скорее, транслирует, где-то добавляет чуточку удачи героям, где-то оставляет их наедине. То течение жизни где Дельфин, быть может, найдет, а может, и не найдет спутника.
Дельфин - очаровательная француженка с непростой душевной организацией… её отпуск на грани срыва… Но у неё очень хорошие знакомые, которые наперебой предлагают разные варианты, как и где провести отпуск… Дельфин, используя все предложения, за короткий период времени успеет побывать в самых разных местах и познакомиться со всеми возможными родственниками своих друзей… любое общение, будь то родственники или мало знакомые люди, не доставляет ей удовольствие, напротив – кажется навязчивым, излишне поучительным и переходящим границы «личного»… что заставляет героиню каждый раз возвращаться в Париж, в грусти и печали… нагоняет тоску и на Зрителя… Свежим ветром в замкнутый круг бесконечного самокопания героини врывается эпизод случайного знакомства Дельфин с Леной – девушкой открытой, по-хорошему откровенной и непосредственной… Достаточно посмотреть на купальные костюмы девушек и уже очевидно, что Лена - полная противоположность нашей героине… Её диалог с молодым человеком в кафе вызывает улыбку - настолько лёгкий и непринужденный, но при этом лишен и намека на пошлость… они подшучивают друг над другом, пытаясь говорить на нескольких языках сразу… общаются, как будто старые знакомые… Появление этого персонажа в исполнении очаровательной Кариты Джарвинен реанимирует Зрителя… а нашу Дельфин - не может удержать от желания вернуть домой… Но будет еще одна встреча… что она сулит героине? Неужели те же «грабли» и опять замкнутый круг? и всё повторится, только с новыми лицами? Ассоль дождалась Алые паруса… А увидит ли Зеленый Луч наша Дельфина?
История жутко стеснительной секретарши с кучей заморочек, и не только в общении. В какой-то момент хочется согласиться с высказыванием 'Ты трава!'. Однако, может быть, иногда к некоторым людям просто нужен особый ключик-лучик? Эта история здорово напоминает 'Алые паруса'. Кто-то кому-то сказал: 'Зеленый цвет тебе благоволит!', а этот кто-то очень суеверен. Вот, и карты находит сплошь и рядом символичные. 'Зеленый луч' стал 'кораблем с алыми парусами'. Наверное, нет впечатления сильнее того, которое возникает, когда то, во что ты верил, сбывается; когда твое желание создает твою реальность, в которой твое персональное чудо свершается. Эта мысль мне пришла в голову, потому что по прошествии времени это 'Oui!' вспоминается как, простите за сравнение, момент оргазма. Вот настолько сильное волнение и настолько сильная эйфория. Это первый раз за фильм, когда героиня счастлива. Хороший фильм.
Счастлив тот, кому открыта поэтическая составляющая мира. Вместе с ней ему открывается весь спектр людских чувств, что делает жизнь наполненной и кристально ясной. Все избранные, одарённые свыше служат людям разъяснителями ощущений и чувств, заключённых, как бы это парадоксально ни звучало, в них самих. Киноленты великого французского режиссёра Эрика Ромера как раз можно отнести в когорту произведений, которые обязательно найдут отклик в душе зрителя. Эмоции и чувства киногероев понятны любому, кто за ними наблюдает, поскольку все персонажи Ромера – это живые люди. Люди, которые пытаются разобраться в себе, пытаются понять окружающих, пытаются найти своё место в мире. Герои в фильмах Ромера – это мы сами. Простая секретарша Дельфина – чужая даже среди своих друзей. Ей тяжело найти себя в общепринятой парадигме. Её началу глубоко противоположно поведение среднестатистического обывателя, выбравшего для себя модель поведения 'чтобы как у всех'. Естественная, лишённая жеманства Дельфина, воплощённая блестящим образом Мари Ривьер, мучается от непонимания окружающих, считающих её странной, малахольной. Общество, привыкшее жить расчётом, отвергает молодую парижанку, для которой основой мироощущения являются чувства. Дельфина живёт мечтой найти родственную душу, боясь при этом совершить первый шаг. Она верит в судьбу, которая однажды устроит встречу с идеалом. Ромер своей эстетской манерой превращает банальную, на первый взгляд, историю в драму об обретении себя, счастья, полноте жизни. Как и во многих других своих работах, французский классик выступает имажинистом и психологом от кинематографа. Построенный на полутонах и эмоциях сюжет заставляет перенестись в надмирное пространство и взглянуть на собственную жизнь как бы свысока и со стороны. В этом заключена великая сила искусства. 9 из 10