Рецензии. Баффало 66

VitoKorleone • 26 июня 2018 в 21:05

Убить Скотта Вуда...

'Моя жизнь - дерьмо.' (Билли Браун) Искрящиеся холодной белизной хлопья первого снега причудливо танцуют на ветру, заигрывая с ним, а заодно, даруя окружающим возможность лицезреть естественную красоту природной стихии. Но там, внизу, до этого, кажется, нет никому дела. Нет дела и высокому долговязому мужчине, глубоко засунувшему руки в карманы и ссутулившись покидающему комплекс безликих и угрюмых зданий, по периметру опоясанных колючей проволокой. Он только что вышел из тюрьмы, присел на остановке, дожидаясь ближайшего автобуса, затем навестит родных которых не видел пять лет, а потом сделает то, о чём грезил все последние годы будучи в заточении - пустит пулю в лоб тому, кто, по его мнению, сломал ему жизнь… Винсент Галло личность неординарная, а там где неординарность - всегда найдётся место и таланту. И к Галло это относится в полной мере. Однако несмотря на целый ряд очевидных, а зачастую - и грандиозных успехов в живописи, музыке, модельном бизнесе, авто и мотоспорте, простому обывателю он известен прежде всего как деятель кино (хотя и здесь спектр его проявлений широк и разнообразен. Он не только актёр, но и монтажёр, и гримёр, и композитор, и светотехник). В середине 90-х Галло пробует свои силы в режиссуре, его дебютная работа - «Баффало 66» (где он так же не постеснялся отдать ведущую роль себе любимому). Это меланхоличная и полная грусти история о человеке, однажды оступившемся и запутавшемся в жизни, чьё положение и без того усугубляет практически полное равнодушие самых близких людей. Центральная актёрская связка - Галло/Кристина Риччи - самый очевидный козырь картины новоиспечённого режиссёра. Галло как всегда безумен, артистичен и обаяния, как и энергии, ему не занимать. К тому же он неплохо прописал своего персонажа, уделив внимание и мелким, казалось бы на первый взгляд, малозначительным, но на самом деле, важным для раскрытия образа деталям - патологической страсти к чистоте, свойственной любому отсидевшему срок: это проявляется в сценах с вытиранием лобового стекла и поправлением пастельного белья после телефонного разговора. Риччи же из когорты тех актрис, которые способны завоевать зрителя даже не открывая рта - её врождённая миловидность и женственность в сочетании с природной хрупкостью никого не оставят безучастными. Здесь ей удаётся, несмотря на вульгарность своего наряда, создать образ непорочной, невинной натуры, всё ещё верящей в чудеса и романтику окружающего мира и это служит элементом противовеса в повествовании, на другом полюсе которого главный герой - такая же ранимая душа, жаждущая тепла и заботы, но уже успевшая разочароваться в жизни. В большей степени акцентируя повествование на меланхолических настроениях, Галло всё же иногда позволяет себе отдаться на волю абсурда - именно с этим словом легче всего ассоциировать родителей его героя (в исполнении Бэна Газзары и Анжелики Хьюстон) и их модель поведения. Для первого - сына просто не существует, для второй - самое главное в жизни - это футбол. И, тем не менее, главный герой идёт на весьма экстравагантный шаг, хватая в заложницы первую попавшуюся девушку и под угрозой расправы, просит ту (именно просит, а не требует) сыграть роль его супруги, дабы произвести впечатление на отца и мать. Технически фильм так же не лишён оригинальности, в первую очередь это касается видеоряда: операторская работа довольно своеобразна - особенно это заметно в сцене за столом, когда один из четверых персонажей «выпадает» из кадра, тем самым позволяя нам увидеть одну и ту же ситуацию глазами разных героев; картинка частично имитирует стилистику фильмов 70-х и практически лишена ярких, сочных цветов, зачастую создавая бледно-пепельный оттенок. Вся же постановка отдаёт камерностью, здесь нет масштаба и разнообразия локаций и даже, несмотря на это, авторам удалось передать угрюмую и упадническую атмосферу промышленного Баффало. Но особую изюминку вносят мизансценки-бенефисы: это исполняющий композицию «Fools Rush In» Бэн Газзара (которую на самом деле поёт отец Галло); танцующая Кристина Риччи и полный скрытой угрозы монолог Микки Рурка. Эти сцены словно предлагают нам на мгновение стать зрителями театральной постановки. Нетривиально и весьма изобретательно преподнесены сцены-флэшбеки, словно выплывающие из глубины изображения. И всё же у работы Галло есть слабые места. Финал получился откровенно скомканным и скоротечным, хотя авторы всё же не поскупились и предложили нам альтернативные ветви завершения истории. Единственный же по-настоящему серьёзный изъян здесь - это не отпускающее чувство манипуляции, Галло слишком рьяно давит на жалость и иногда сгущает краски. Понятно, что кинематограф в целом как явление призван манипулировать нами, но в данном случае авторы перегибают палку: да, ошибок прошлого уже не исправить, однако главный герой ещё относительно молод и у него есть масса возможностей чтобы изменить жизнь к лучшему. Главная же прелесть этой картины - в её правдивости и универсализме, ведь она затрагивает целый комплекс всегда актуальных и потому близких большинству из нас проблем: юношеская безответная любовь; одиночество; неспособность ценить то чем обладаешь; насилие над детьми в семьях; умение прощать и нести ответственность за содеянное и необходимость вовремя осознать что жить прошлым нельзя. Конечно же, для тех кто хотя бы вскользь знаком с биографией Галло, станет очевидным: это очень личное кино Винсента, интерпретация его собственной жизни, его боль - ведь сам он родом из Баффало, родители выгнали его из дома ещё в возрасте 16 лет и он вынужден был скитаться по странам Европы и США. Перед нами сугубо авторское кино (Галло сам писал сценарий и финансировал съёмки) и настоящий образчик независимого американского кинематографа. «Баффало 66» кино своеобразное, в определённой степени оригинальное, в меру трагичное, смешное и романтичное. Своего зрителя в любом случае оно найдёт. Это точно.

Victoria Lumiere • 20 августа 2012 в 17:29

«I don’t take bath with people» Billy Brown

«Талантливый человек - талантлив во всем», таковым талантливым человеком, со своим необычном взглядом на кинематограф, является Винсент Галло. Он имел довольно внушительный успех как художник, его картины выставлялись в известных галереях NY. Занимался мотоспортом, за свои успехи получил свыше 80 наград. Что касается кино, Винс раскрывается в полной мере в качестве актера, монтажера, художника, композитора, сценариста, ну и, конечно же режиссера. Он творит не для воротил киноиндустрии, не для Оскаров и Глобусов, несмотря на все скандалы, связанные с его режиссерской карьерой, он творит исключительно для себя и для людей, которым не на*рать на будущее кино, мне в это искренне хочется верить. И так, самой известной его работой как режиссера называют Баффало 66. Трогательно-меланхоличная история с хорошим саундтреком его собственного сочинения. Вполне реальная и жизненная история с горечью, сарказмом, гневом, любовью да со всеми чувствами вперемешку. Действие ленты происходит в родном городе Винсента, местечке под названием Баффало. Городок серый и унылый, как и сама жизнь главного героя – Билли, у него ответственный день, он только вышел из тюрьмы и спешит домой на встречу со своими родителями, а они у него, мягко сказать, со странностями. Миссис Браун футбольная фанатичка, она даже жалеет, что рождение 'любимого' сыночка пришлось на исторический матч ее любимой команды. Мистер Браун вообще Билли в упор не видит, даже сыном его не называет. Но, несмотря на это Билли их любит и старается, наконец, стать идеальным сыном. Поэтому он выдумывает жизнь, в которой идеальная жена, работа, деньги и самое главное никакой тюрьмы. Для осуществления своего плана ему и понадобилась Лейла. Билли встретил такое чудо в обшарпанной студии танцев, когда зашел туда по нужде. И понеслось… Лейле (Кристина Риччи), девушке не от мира сего, пришлось сыграть новоиспеченную «женушку» Билли, и кажется, она не особо возражала. Более того заложница единственная отнеслась к нему по-человечески. Даже его фальшивые угрозы не отталкивают Лейлу, она смотрит пристально своими большими глазами, усыпанными блестками. Винсент сыграл грубого парня, жизнь которого проста и заурядна, все, что ему дорого легко помещается в маленький потертый шкафчик в кафе-боулинге: фотокарточка горячо любимой с детства девушки, начищенный до блеска шар для боулинга, кеды, пожалуй, и все. Лейла же, помогла Билли взглянуть на мир по-другому, своей наивностью и искренностью спасла его от многих глупостей, которые он мог совершить. Несмотря на все передряги в жизни Билли суть проста- он просто не хочет быть одиноким, это он тщательно скрывает под маской плохого парня. Оружие, тюрьма, месть, предательство все меркнет перед чувствами, так раньше незнакомыми Билли Брауну. Он боялся окунуться в это тепло: «Не прикасайся ко мне. Не прикасайся ко мне, не целуй меня! Мы пара и мы не прикасаемся друг к другу!». И вот она одна в дешевом номере мотеля ждет его, именно Билли и никого другого, ну а ему предстоит принять самое важное решение в жизни. Какой выбор на этот раз сделает Билли? Говорят, Галло еще тот засранец, он ко многим вещам относится более чем критично и вообще никого не любит, но в ленте Баффало 66 он все же сумел показать нам настоящие чувства. Любовь делает тебя частью чего-то важного и светлого. Билли стал этой часть благодаря Винсенту Галло. Каким мастерством должен обладать режиссер, чтобы из заезженной темы «про любовь» сделать что-то действительно значимое и интересное. Для меня работа Галло просто уникальна, он сделал эту ленту неповторимой, с особенной атмосферой. А та горчинка, которая присутствовала на протяжении всего фильма, в конце все же заливается двойной порцией горячего шоколада. За такой вариант любви 10 из 10

Аргоний Нелепов • 27 июля 2015 в 14:13

Драматический коллаж

Оох, как спонтанно я открыл для себя эту картину. Весьма 'фригидный' отзыв какого-то парня из интернета и желание убить немного времени стали для меня формулой столь приятной неожиданности. Это как найти сводного брата в компании новых друзей. С первых минут фильм притягивает вас к себе атмосферой: холодное время года, отрешенный и озлобленный на всех главный герой, маленький Баффало, маленькие магазинчики, кадиллак, за которым можно испражниться и камерность всего происходящего. Галло не стремится насытить фабулу пояснительными деталями - он просто осведомляет зрителя, ставит перед определенным фактом. Взамен же перед нами проскакивает череда нелепых ситуаций, разной степени ироничности. И что не менее важно, в каждой из них четко прослеживается причино-следственная связь, с одной стороны раскрывающая внутренний мир Билли, а с другой дающая весьма неоднозначное представление о сюжете данной картины. Вспомните сцену с поисками туалета, семейный ужин или встречу с первой любовью в кафе. Общее впечатление немного портят флешбеки. По моему мнению, можно было обойтись всего одним таким, где нам рассказывают предысторию тюремного заключения главного героя. Остальные лишь придают минималистичному творению долю нелепого пафоса. И под конец Галло предоставляет нам на выбор две альтернативные развязки, заточенные под внутреннее восприятие каждого зрителя. Конечно, понятно, что все любят хеппи энды и хотят видеть мир в более светлых тонах, но в жизни порой все бывает иначе. Трудно вот так вот одним, пусть и столь необычным, днем перечеркнуть все стремления, взращенные на почве не угасающей ненависти. Это же что ни на есть самый настоящий снежный ком, который скатывался по склонам души Билли в течении пяти лет. Поэтому для меня, как приверженца драмы и эгоцентризма, приоритетной остается первая концовка. Отдельно хочется отозваться о саундтреке фильма. Приятно было услышать 'Moonchild' так любимых мною King Crimson под перкуссионный танец Кристины Риччи. Ну, а Heart of the sunrise в конце уже окончательно и бесповоротно влюбили меня в эту картину. 9.8, что, впрочем, можно округлить до 10 из 10

nikita78 • 23 февраля 2015 в 02:23

GO BUFFALO

Что ж, я мог бы сказать следующее: - Обо всём по порядку. Но это будет ложью. Никакого порядка не будет. Так же, как нет порядка в моей голове. В ней, то и дело мелькают такие навязчивые, но приятные мыслишки: такие фильмы, как глоток свежего воздуха поутру, до того как выкуришь первую сигарету. Приятные, потому что всегда приятно посмотреть фильм, который, как будто лично для тебя снят. Всё в нём идеально. Ладно, не буду рушить чьи то убеждения, что ничего идеального не бывает. Этот человек возможно прав. Но фильм действительно близок к этому. Ведь с каждым годом, изощрённого любителя скоротать время за фильмом, всё сложнее удивить. Не потому что фильмы кончаются. Нет. Их снято уже столько, что за всю жизнь не пересмотришь. Всё дело в том, что чем больше фильмов ты смотришь, тем больше приедаются и надоедают всякие приёмы дельцов киноискусства. Режиссёры, операторы, монтажёры. Все горазды выдумать что-нибудь новое. Но будет ли это чем-то стоящим? Стоит фильму с оригинальным авторским приёмом стать популярным, как тут же, в ближайшие годы, этот чистый порыв искусства десятки раз повторят, тем самым опошлив и заставив ненавидеть в глубине души. Но что сделал Галло в своём фильме, чего не стали делать в куче других? Флешбэки, которые появляются из крутящихся и увеличивающихся кадров это сильно. Как и сцена со столом, во время которой большинство этих флешбэков и появляется, за которым сидят четыре человека, но камера намеренно снимает троих с разными декорациями за спиной. В действительности фильм — целая россыпь невероятно смелых и шикарно выглядящих монтажёрских новаций, операторских трюков и режиссёрских задумок. Я даже не могу как полагается поместить в заголовок рецензии рандомную цитату из этой киноленты. Фильм очень ровный, всё на своих местах, всё выверенно. И любая фраза, вырванная из контекста и помещённая в заглавие этого красноречия, будет уже не тем, чем была в кино. Поэтому в заголовке лишь гигантская надпись, находящаяся на родном доме Билли. Этот фильм настолько целостный и полный, что насквозь пронизан моментами, которые человек, занятый поглощением еды или почёсыванием задницы во время просмотра, даже не заметит. Несказанные слова, секундные взгляды, ненавязчивые движения, мгновенная ухмылка – всё это, приближает фильм, ни больше не меньше, к истинному великолепию. Ну а нереальное ультра-агрессивное соло от Yes в концовке только укрепляет эту идею в вашем мозгу. Наверное, в классическом построении рецензии, я просто обязан упомянуть, как отыграли свои роли актёры. Уверяю вас, это необязательно. Всем моим восхищённым эпитетам об игре главной пары вы бы не поверили, сочтя их за преувеличение. После просмотра фильма поняли бы, что я приуменьшил. А на деле, у меня просто не хватило слов для описания. Но я не упущу возможность отметить танец Кристины Риччи в боулинге под King Crimson, как один из самых неожиданных и одновременно великолепных моментов в кино. Фильм гораздо лучше моей рецензии. Так что, если потратили время на прочтение этого словоблудия, то вполне можете себе позволить потратить ещё немного, на один из лучших фильмов конца 20 века. Ты тоже любишь команду Buffalo?

sotisview • 7 августа 2021 в 10:31

Человек как проект отца и матери.

Как странно и двойственно не ощущался бы фильм в начале, в течение просмотра он становится все логичнее и яснее. Он глубоко психологический и способен оказать терапевтическое влияние. Удивляясь поступкам и одновременно принимая их при узнавании о прошлом главного героя, зритель все больше привязывается к Билли, как бы проживая историю глазами его доброй подруги. Мы ничего о ней не знаем, но именно через нее он показывает свое восприятие мира и людей. Как и зритель, она с открытым сердцем идет с ним по дороге этого внутреннего конфликта. Билли такой, потому что с самого рождения рос в обстоятельствах агрессивного пессимистичного отца и недалекой, погрязшей в иллюзиях матери. И являясь продуктом происхождения этих двух незрелых личностей, Билли всю жизнь искал любовь и поддержку, которой сам не считает себя достойным получать. Философия его отца и матери: 'Кто-то виноват в моих невзгодах, но не я.' И эта философия двигает Билли до распутья - пойти дальше с заложенной о себе информацией от родителей или позволить себе стать другой личностью.

ledraka • 7 ноября 2014 в 18:45

Вы должны понять, что любовь – это тайна, пролегшая меж двумя людьми, а не сходство двоих.

Фильм чудесным образом показывает нам то, как две отличающиеся друг от друга личности могут найти друг друга. Главный герой потерялся в жизни, после неудачного стечения обстоятельств, все пошло не так. Он обижен на жизнь, сил и желания подняться с колен не проглядывается. Но несмотря на все обстоятельства, злобу и полное опустошение, в нем кроется ранимость и большое сердце. Любовь, которая прячется за множеством комплексов и обид. А по другую сторону баррикады находится девушка, милая, добрая и совершенно адаптированная к жизни. Она выступает в роли жертвы, а затем по собственной воле, так называемой 'мамой'. Девушка с огромным сердцем и чутьем, которая сумела разглядеть в грубом и дерзком человеке, доброго мужчину, который нуждается в плече и опоре! Хотелось бы выделить то, насколько какие-то незначительные поступки в детстве с окружающей стороны могут повлиять на человека. Ведь комплексы чаще всего и появляются из каких-то ран детства. Я давно заметил, что излишне важничают, задаются и без видимой причины ведут себя вызывающе и дерзко чаще всего люди, огорченные собственной неполноценностью. Это их защита, да и не только их, у всех есть свои минусы. У кого-то больше, у кого-то меньше. Я это всё к тому, что главному герою это мешает открыться и дать себе второй шанс на жизнь! Фильм про любовь и одиночество, в котором отсутствуют красивые, запоминающиеся диалоги. Но это лишь добавляет уникальности картине, так как это дает тебе возможность прочувствовать самому весь вкус фильма. Насладиться атмосферой сполна!

Марина Счастливая • 30 июля 2014 в 03:39

Есть смысл смотреть. Есть смыл жить.

Созрела. Итак. Ну что сказать? Фильм шикааарный! Всем советую. Особенно тем, у кого были не простые отношения с родителями. Фильм на самом деле стоящий. Очень красивый, глубокий, теплый и пряный. Но в тоже время печальный, горький, томный, полный отчаяния и надежды. Фильм о маленьком ребенке, со своими ранами и переживаниями, который скрыт под маской взрослого мужчины. Словно, про каждого из нас. Про большинство. Ведь все мы родом из детства. И не всегда, к сожалению, счастливого. Фильм 1997 года. Но он актуален и сейчас. И по сути, он вне времени. Он на века, пока человечество не решит вдруг начать нравственно-духовную эволюцию. Делюсь впечатлениями спустя время. Было о чем подумать, что понять, прожить. Каждый из нас уникален, талантлив, прекрасен и душой, и телом. Каждый достоин любви, заботы и нежности. Но, увы, мы не всегда это понимаем. Не всегда так же мы понимаем, что нам действительно нужно. И тратим свою жизни на тревоги, ожидания и страдания.. Все можно изменить. Главное, уметь проститься с прошлым. Закрыть дверь. И открыть другую дверь - в новую жизнь, которую мы сами можем сотворить. И открыв новую, найти в себе силы, не тянутся к той, старой. В общем, фильм стоящий. Словами не покажешь. Так что, кто решится - приятного просмотра!; ) п.с. и этот момент, когда Риччи начала танцевать в приглушенном свете... Его я посмотрела еще перед фильмом (так уж вконтакт мой запрос понял). И вот. Сперва я разочаровалась: 'Ну опять тряска всеми выпирающими точками!..'. Ан-нет, чечетку танцевала красавица Риччи. Она правда, на мой взгляд, здесь какая-то пухленькая. Но все равно милая и красивая.: ) 10 из 10

ynosha72 • 26 июня 2012 в 13:43

32—17-21 или «Black and white»

Код жизни Билли Брауна не сложен, и он представляет собой фифр к шкафчику в боулинге, который вмещает все самое сокровенное для него - фотографию любимой девушки, в которую был влюблен в начальной школе, призы, любимый шар, и пара начищенных ботинок. Этот мир предельно прост, но он неполноценен, и Билли не осознает этого до тех пор, пока не встречает своего ангела - белокурую, простодушную, приятной полноты девушку, которая придала его жизни искомый смысл. Все, что он хотел - отомстить тому, кто разрушил его жизнь, но новая, живая струя, которую внесла эта очаровательная простушка, навсегда изменила жизнь 'бесславного ублюдка'. Вместо ненависти родилась любовь, вместо удовлетворения собственных желаний, появилась потребность дарить счастье, вместо презрения к самому себе, родилась новая личность, которая свободна от груза прошлого, и устремлена только к светлому будущему, которое рисовалось в вольных мечтах за решеткой камеры, казалось бы, пропащего человека. - Fuck you! - Fuck you too! - так рождается настоящая любовь в современном мире, и никто не знает к какому концу она приведет! 9 из 10

Кинопоиск • 7 ноября 2010 в 07:57

Иногда у меня создаётся впечатление того, что мир не настоящий, и что каждая его составляющая - красиво проработанная иллюзия, которая без розовых очков превращается в обычный камень, или сухое дерево. Естественно, я ошибаюсь (или нет?) - возможно это всё из-за того, что я не смотрел 'Баффало 66'. Фильм, лучшее подтверждение тому, что одиночество - это путь к самосовершенствованию. Раньше я даже представить не мог, что романтический фильм о взаимоотношениях противоположных полов, может меня ввести в состояние эйфории и заставить мой мозг работать так, как не заставляет предмет 'Теоретические основы электротехники' одновременно. Фильм может быть глубок на столько, насколько зритель в него проникает. Естественно, на поверхности мы видим идеализированную мечту в виде блондинки и псевдо-плохого парня, который всем своим нутром желает отомстить тому, кто не виноват. Люди из покон веков винили в своих проблемах всех, кроме себя (как видим - это плохая затея). А вот глубже лежит то, что понять может лишь каждый по своему, в зависимости от своего состояния на момент просмотра картины. Прикоснись к прекрасному и позабудь о том, что ты не смог реализовать, то, что ты просрал, то, чем тебе ни когда не стать, ведь ты неудачник, который видит лишь то, что находится дальше носа. Банальность? Возможно, но преподнесена она на столько нестандартно, что идея борьбы добра со злом может перевернуться в гробу. Образы, которые построил Галло - это не стандартные шаблоны для фильмов с Хью Грантом, это нечто новое в мире кинематографа. То, что может в один миг превратить депрессию в блаженство. Фильм для тех, кто одинок. Для тех, кто не верит, что на земле может найтись родственная душа.

PanOrPropal • 17 ноября 2018 в 14:47

Я знал, что одно из другого вытекает просто и ясно, что всё течет и уравновешивается...

Впредвестии конца года, не имея возможности уделять должное время устойчивым радостям жизни, в том числе, страстью к кино, напишем небольшое пояснение, вместо моих всем уже порядком поднадоевших рассказах об этом фильме. Буквально месяц назад, во время еще не до донца отошедшей эйфории после просмотра корейского фильма Odlboy (2003), я не мог смириться, что за весь текущий год этот фильм явил для меня большую часть в восхищении от кино. Осталось 3 месяца до конца года, практически один фильм... Осознав и приняв скудные обстоятельства дела, было необходимы радикальные, но эстетически гармоничные решения. Благо в голове у меня крутилось название одного фильма, с которого я уже видел некоторые отрывки и имел радость оценить отзыв о нем от одной прошаренной знакомой особы: Винсент Галло 'Баффало - 66' (1997) Невероятно стильное, погружающее кино. Смотришь и понимаешь, что режиссер рвет шаблоны, выставляя с одной стороны вариант арт-хауса среднего абсурда, но балансируя на периферии массовой доступности и полной аутентичности. История о многим знакомом глубочайшем одиночестве, доводящем до безумия, тотальной апатии, в которые, по случайному стечению обстоятельств, вплетается существо, казалось бы из совершенно иного (а так оно и сеть) мира и запускает процесс перерождения нашего героя. Лично мне симпатизирует падение выбора некоторых авторов (а более - в отдельных фильмах многих) при создании 'панчлайнов' для их картин, на акцентирование внимания обличения зрителю 'причин-следствий' (вот это произошло в фильме потому, что ранее произошло то и то), типичные для привычной потребителю реальности, посредством различной степени абстракции, красочных метафор, образуя таким образом качественно сформированную моралистическую линию, что практически всегда является, по-моему скромному мнению, просто необходимым элементом в структуре зрелого, целостного произведения. В главных ролях мы можем увидеть комичного, трогательного Винсента Галло (самого режиссера), известного мне по участию в некоторых картинах высочайшего уровня и невероятно милую и обаятельную, буквально источающую потоки тепла и света в царство сложной, грязной и нестандартной картинки. P.S. Для любителей британского представительства сцены прогрессивной рок-музыки конца 60-х годов XX-го столетия, Винсент приготовил пару сцен, которые не оставят знающего человека равнодушным. Максимальная оценка, выдающееся произведение. Приятного просмотра.

kukRfreE • 3 сентября 2013 в 19:15

Вся его жизнь -- ошибка, если бы не...

... Лайла. Жизнь молодого Билли, только что вышедшего из тюрьмы привела его, благодаря естественной нужде и случаю, к милой Лайле, о которой до конца фильмы мы так ничего не узнаем, однако главной здесь является она. И даже не она, а её чувства и то, как именно они позволили герою Винсента Галло взглянуть на жизнь, которая всегда была ошибкой для него и его матери, жалевшей и потом о том, что Билли помешал своим рождением ей посмотреть игру 66 года команды 'Буффало'! В итоге Билли встал перед выбором: калечить свою жизнь и дальше, либо поверить Лайле и попытаться вылечить свою жизнь, заодно вылечив жизнь Лайлы, о которой мы ничего не знаем. Сам по себе фильм трогает с самых первых кадров, а серый мир вокруг героев преображается лишь с появлением героини Кристины Риччи, которая не только терпит выходки незнакомца Билли, решившим, что её время он с лёгкостью может потратить на ублажение своих родителей, думающих, что их сын не только жалкий неудачник, но и тот, кто виноват в их семейных неурядицах... Отец и мать уходят в разные комнаты после того, как их ребёнок с 'женой' выходят из дому; причём сына они не обнимают... Он же только им пытается доказать, что любит их, что он не виноват; а мать его вообще не помнит сына; не помнит то, что маме-то знать важно: у него нет желания есть мясо -- она же его кормит требухой, он не любит шоколад -- у него аллергия. И выдумал ли он всё это? Ведь в конце он покупает две порции горячего шоколада и идёт к любимой... Может, эти порции лишь для неё?.. Фильм до конца держит нас в неясном напряжении: то нам вдруг узнаётся, почему же Билли оказался за решёткой; то Лайла начинает танцевать; то Билли вдруг решает, что жизнь его не имеет смысла -- хочет умереть, заодно забрав чужую жизнь... И тут режиссёр нас озадачивает своим ходом и появляется надежда... Я вовремя посмотрел этот фильм, ведь раньше ход режиссёра я бы посчитал насмешкой или шансом для картины получить побольше плюсиков. Но сразу честно заявляю, что до конца не досмотрев я твёрдо решил поставить картине девять. Бальчик всё же пришлось добавить из-за моих эмоциональных выпадов -- картина очень ярка впечатлениями лично для меня. Спасибо режиссёру и актёрам за эти подаренные мне минуты чужой жизни. 10 из 10

Rahil • 12 июня 2010 в 23:24

Двойная порция горячего шоколада

Этот ненарочитый фильм забрался куда-то вглубь меня ещё с первого просмотра. Он как-будто создан, чтобы вызывать щемящую нежность и прилив теплоты как глоток горячего шоколада в неуютную серую погоду - ощущение точь-в-точь такие. Медленно тянешь, и постепенно ощущение зябкости проходит, меланхолия окрашивается в красивые голубовато-сиреневые тона и обыкновенно-грустное кажется волшебным. Интересно переплетается сдерживание естественных физиологических потребностей и удержание в себе болезненных переживаний и доброжелательных эмоциональных проявлений. Физический дискомфорт перекликается с глубочайшим душевным. Билли совершенно беззащитен перед равнодушием родителей и чуждостью окружающего мира, вкупе с подвешенным грузом тяжёлых воспоминаний, а этим особо трогателен в своём хрупком панцире защитной глухой, и вовсе не злобной агрессии. Поворотным и счастливым событием в судьбе Билли становится встреча с Лейлой, девушкой, с которой он может позволить себе эту роскошь не скрывать своей беззащитности-израненности, (что впрочем вначале он пытается делать при помощи напускной самоуверенности), потому что она вселяет в него силы, просто оставаясь рядом и даря тёплые искренние слова, заботу и живое участие, всё то, чего так не хватало Билли всю его жизнь до встречи с ней. Она остаётся с ним вовсе не из-за фальшивых и нестрашных 'угроз', которые скорее выдают отчаяние Билли, а по причине искренней симпатии. Лейла не пользуется легкодоступной возможностью побега, а смотрит внимательным взглядом и её тени мерцают голубыми блёстками, улыбка освещает лицо. Облики героев сами по себе обладают некой чудесной странностью. И Винсент Галло, и Кристина Риччи смотрятся гармонично в этих живых образах. Фильм состоит из множества очаровательных эпизодов - похода в боулинг, 'посиделок' в ванной, с каждым из которых, оживаешь как с новым глотком живительного напитка вместе с Билли. 'Аллергия на любовь', преследующая его, вследствие сомнений и недоверия, отступает, как и аллергия на шоколад. Теперь только двойная порция - для любимой девушки и себя. Для меня смотреть этот прекрасный фильм Винсента Галло иногда - словно баловать себя чашкой горячего шоколада в любимой кофейне.

Reflexio Infiniti • 27 сентября 2018 в 12:01

Направо пойдешь — любовь найдешь, налево пойдешь — жизнь потеряешь.

Интересно, яркие красные ботинки на фоне цветовой блеклости прочей одежды главного героя должны были транслировать зрителям какой-то смысл?.. Не скажу, что я тот смысл отчетливо понял, если он там есть, но, признаюсь, наблюдать за шагами Билли Брауна было забавно, их следует признать удачной частью образа главного героя. Можно даже сказать, что шаги этих красных пижонских ботинок стали одним из немногих ярких и веселых штрихов мрачноватой и довольно унылой атмосферы всего фильма, они вызывают улыбку и немного отвлекают от того духа напряженной отчужденности, который излучается с экрана. Впрочем, довольно о ботинках, перейдем к сюжету. В сюжете мы имеем странного молодого мужчину, обремененного очевидными психологическими проблемами. Он вырос в атмосфере родительского равнодушия к себе и, видимо, это сформировало в нем ощущение пустоты и недолюбленности. Быть может, поэтому он совершает импульсивный поступок - делает неоправданно большую ставку на победу любимой маминой команды, - чтобы выиграть и, вероятно, таким путем получить, наконец, родительское признание и любовь. Но в итоге Билли попадает в тюрьму, у ворот которой мы его и встречаем в самом начале ленты. Из тюрьмы он возвращается с маниакальной верой в то, что причина его неприятностей заключается в человеке из той не оправдавшей его преувеличенного ожидания команды, и с твердым желанием отомстить ему. Сложно сказать, действительно ли главный герой верит в такую причину, вероятнее всего, он вынужден или заставляет себя верить, поскольку эта вера питает в нем жажду мести, а та хоть как-то заполняет пустоту и холод внутри. Эдакая безнадежная попытка на месте в душе, предназначенном для любви, поселить ненависть и хоть так, извращенно и иллюзорно, хоть временно уменьшить болезненность раны детской недолюбленности и непризнанности родителями, отвлечься от нее. Надежды встретить искреннюю теплоту от родителей у него нет, такие уж они пустые и безразличные люди, такое уж у них отношение к сыну, да и друг к другу. Положение тупиковое: отчаянная жажда родительского признания, любви и в то же время понимание несбыточности этого. Билли находит выход (точнее, 'выход'), он решает покончить с собой, и месть, предваряющая, по плану, самоубийство - это на самом деле всего лишь самообманный предлог, который служит для защиты и должен как бы оградить, спасти его самого от осознания поражения, бессильного отчаяния и жгучего ощущения бессмысленности собственного существования. Однако судьба, благодаря капризу мамы, сталкивает главного героя с девушкой, с которой ему приходится стремительно и насильно с его стороны сблизиться, чтобы вместе с ней сыграть в гостях у родителей короткую роль благополучной пары. Об этих внезапных и непростых отношениях этот фильм. К чему приведет эта встреча: сможет ли девушка в этом дерганом, агрессивном, нарочито грубом и колючем 'ёжике' увидеть достойного любви человека или она пойдет на поводу у его больной психологии и завершит миниатюру их 'отношений' равнодушием и отторжением, к чему он 'привык' у родителей, и, главное, захочет ли сам бедняга Билли Браун открыться Лейле, поверить, что его внутренняя пустота излечима, и пересмотреть свой смертоносный план в пользу жизни? Непредвиденная борьба человеческого тепла с человеческим холодом в душе молодого одинокого мужчины - кто победит? Точка или многоточие? Об этом станет известно ближе к концу ленты. Что касается общего впечатления от фильма, то скажу, что получился он специфическим, фриковатым, болезненным и напряженным. Фактически у нас изображение идущего к смертельной развязке человека с патологической зацикленностью эмоций, мыслей и реакций, изображение психологического тупика и, в общем-то, картина последних телодвижений безнадежности, можно так сказать, - поэтому атмосфера фильма по большей части невеселая. После просмотра, несмотря на его нервозность, депрессивность и хмурость, я поймал себя на мысли, что фильм стильный. Снято со вкусом. Грубости хватает, а непосредственно грязи, по сути говоря, минимум - довольно культурным и аккуратным вышел фильм, несмотря ни на что. Актеры сыграли нормально, типажи героев, на мой взгляд, воплощены хорошо. Путешествие зрителя сквозь вязкое и депрессивное содержание фильма таки вознаграждается, я бы сказал, чистыми и светлыми эмоциями и вообще удовлетворенностью от просмотра, а не ощущением, что зря потратил свое время. Пожалуй, данная картина заслуживает высокой оценки. 8 из 10

Доктор Лайтман • 31 декабря 2010 в 23:47

Мой юбилейный четырехсот пятидесятый (а заодно и новогодний) никому не нужный отзыв

Ух, как время летит, уже и год прошел, поздравьте меня. Ну и ладно, обойдусь, сам себя поздравлю, я добрый и отзывы писать даже умею. Передо мной вообще постоянно стоит страшная диллема: «На что писать юбилейный отзыв?!», фильмов хороших смотрю много (других остерегаюсь) и поэтому выбор бывает невероятно тяжелым, но как только я посмотрел ЕГО, то сразу все понял. Это МОЕ кино. А началось все с того, что я узнал о странном фильме «Бурый кролик», смотреть его не стал, но, почитав отзывы, пришел к выводу, что мне жутко нравится снявший его неизвестный мне Винсент Галло, там и минет крупным планом и съемка любительской камерой и на вечеринки десять миллионов долларов бюджета угрохали. А еще я прочитал, что он снял какой-то фильм со странным названием «Баффало 66» и что он всем нравится, тогда мне стало уже не на шутку интересно, как такой странный парень снял фильм, который всем понравился? Я прочитал синопсис сюжета (низко кланяюсь перед тем, кто его написал) и увидел, что за актеры там снялись и как-то заочно понял, что мне должно понравиться, и уже где-то через месяц посмотрел его и понял что уже без ума от него. Это фильм-настроение, понравится далеко не всем. Вообще если вы посмотрели первые минут пятнадцать и вам понравилось – смело смотрите дальше, но если эти пятнадцать минут ничего в вас не вызвали то лучше посмотрите какой-нибудь другой фильм либо вообще займитесь путным делом. Тут только дело вкуса. Винсент Галло снял фильм для себя и про себя (ну и немного про одну милую девушку, о которой чуть позже), который показал на «Санденсе» и он вдруг всем понравилось. Это фильм об одиночестве, именно об одиночестве, а не о любви, а еще, точнее, о том и о другом одновременно. Он о разных гранях одиночества, как и положительных, так и отрицательных. Одинокий человек больше в себе, он больше размышляет и оттого умнее, еще он более чувствителен, хотя не все это видят. С другой же стороны одинокий человек не способен все воспринимать в правильном свете. Он может считать себя самым умным и самым правильным, хотя на деле может быть полным дураком и совершать идиотские поступки. Просто одинокий человек должен однажды встретить такого же одинокого человека, который вправит ему мозги на правильное место или просто полюбит его. Вот так вот. А еще тут есть актеры, и не абы какие. Гениально играет Винсент гало, я его раньше нигде не видел, только знаю, что он снимался у Эмира Кустурицы и Френсиса Форда Копполы, а это дорогого стоит. Но главная звезда фильма это Кристина Риччи, мне она еще в «Семейке Аддамс» жутко нравилась (особенно во второй части), но здесь она просто богиня, обожаю ее и все. Еще тут есть Анджелика Хьюстон (опять же «Семейка Аддамс»), как всегда очень ярко сыгравшая, к тому же ее будет очень трудно узнать. Тут даже будет великий Бен Газзара, который будет… петь (причем очень красивую песню). Даже Розанна Аркетт отлично сыграла. Кроме того, есть даже небольшая роль Микки Рурка. А еще Галло очень хороший режиссер. Его фильм очень атмосферный, красивый и немного меланхоличный. К тому же он отличный визуализатор, композитор, хореограф (танец Кристины Риччи – один из лучших моментов в фильме, хотя здесь все моменты лучшие) и даже в боулинг играть умеет. Вывод: очень личное, умное и атмосферное кино, которое вдобавок многим нравится. А я его просто очень сильно люблю и буду очень много раз пересматривать. Всем советую! Оценка: 10 из 10 Пойду лучше поиграю в боулинг, либо посмотрю еще один фильм с Кристиной Риччи.… С новым годом кстати!

zubovandrey57 • 24 мая 2021 в 04:20

«Не подходи к моему шкафчику»

Осколки воспоминаний, помещенные в театральные обстоятельства, где каждый герой в гротесковой манере отстаивает свои границы. Я не знаю воспоминания это или нет, но отсылки к реальной жизни главного героя уж сильно намекают на это. Родительский дом в фильме - из детства режиссера, песня отца - подлинна. Да и в роли Билли - режиссер Винсент Галло. Исповедь, в которую заточен обаятельный, притягательный, с большим секретом и огромной болью мужчина. На протяжении всех 100 минут - ежится и напрягает каждого, кто попадет в его сферу личного пространства. Такой злой, что в реальности сердечный приступ придет в 33, никому не нужный и рожденный не вовремя. «Лучше бы я его не родила, тогда бы посмотрела игру» - говорит мама Билли. Вся ненависть к бейсболу концентрируется в наконечник ненависти и направляется на Вуда, который специально пропустил тот мяч, из-за которого появились долги равные нескольким годам заключения. Куда ехать, что делать после тюрьмы? В начале повествования герой нетороплив, даже сильно потерян. Его низкие джинсы, легкая куртка и красные ботинки контрастируют с необходимостью лежать на лавочке при легкой снежной корке. Только простое человеческое желание - сходить в туалет, сможет запустить необходимость двигаться быстрей/ режиссер поможет джампкатами, чтоб оказаться в тех обстоятельствах, которые изменят его жизнь. Если ты не имеешь представления что такое любовь, то скорее всего твой друг будет - болван без конкретного имени. Девушку встретить так и не удастся, но будет очень крепкая и точная рука способная на страйки. Помешан на чистоте, с желанием казаться лучше чем есть. Этот Билли - идеальная ЦА для инстаграмма, жаль его тогда еще не придумали, а то герою было бы где развернуться. Он придумал себе, что злобный бандит, но расцветет, когда, лежа в позе эмбриона, почувствует любовь. Художественные и технические решения в подаче материала многозначны и осмотрительны. Мы сможем осмотреть всю округу во время монолога истории в автомобиле или неловкого молчания за обеденным столом. Ракурсы прямые и их много. Монтаж поверх окон. Кадр в кадре, больше/меньше. Ракурс прямой. Первые пробы «манекен челлендж». Как много отсылок к нашему настоящему (я про 2020-е). Атмосфера борьбы холодного/сухого/напыщенного/нанавидещего и теплой/мягкой/внимательной/любящей заканчивается победой над желанием казаться. Проявляется принятие, прощение, доброта и щедрость. А еще он все-таки сдержал слово.

vasilisamud • 4 августа 2015 в 10:32

Люблю когда фильмы открываются мне внезапно, не зная сюжета, оценок и рецензий, я с чистым взглядом и умом сливаюсь с кинокартиной и воспринимаю ее по ходу, кадр за кадром, слово за словом, действие за действием. На мне нет отпечатков мнений других людей, я чиста и могу по-своему воспринять и оценить творение режиссера. Никогда я не видела фильмов с Винсентом Галло, не зная кто он и на что способен, я окунулась в его мир, доверившись чему-то неизвестному и не пожалела об этом. Фильм, медленно раскрывающийся и показывающий маленькими частями жизнь человека, лишенного любви и ласки с самого детства, случайно оказавшегося в тюрьме, отбывшего наказание за другого и обвинивший спортсмена за роковой промах во всех свой неудачах и боли, вдруг встретившего девушку: молчаливую, поверхностную, на первый взгляд, но при этом мягкую и нежную, легкую и прекрасную. Она как огонек озарила душу героя, одинокого, уставшего и привыкшего прятать свои чувства и нежность, знавшего в жизни лишь холод и безразличие со стороны тех, кого он любил. Это фильм, который трогает, оставляет после себя след в душе, поражает и заставляет чувствовать и ведь для этого и создается искусство? 10 из 10

Indie_Guru • 2 января 2013 в 08:33

- Кстати, как тебя зовут? - Лейла - Нет, Лейла не подойдет. Оставим Венди Больсом, окей? Ты - Венди Больсом. Твоя задача - выставить меня в выгодном свете. Понятно? Галло не скрывает биографическую основу фильма. Баффало - его родной город, а дом Браунов - это тот самый дом, где прошло детство Винсента. Несмотря на то, что Галло никогда не сидел в тюрьме, тюрьмой можно назвать саму его жизнь в Баффало, где его во многом ограничивали, отец даже никогда не разрешал набирать полную ванну воды, а спать иногда приходилось чуть ни впятером на одной кровати, из-за постоянного наплыва в дом родственников. В школе Галло успешно играл в футбол и получал немало призов, но родители никогда не посещали его матчи и вообще не сильно интересовались сыном. Собственно кому интересно - в интернете можно найти много его различных интервью, в том числе и видео, где можно послушать из уст Галло, о его безрадостной жизни в Баффало. Винсент попробовал себя во многих видах искусства, добился профессионального уровня мотогонщика, был художником, модельером, музыкантом, актёром, режиссером. И при этом он остается совершенно загадочной личностью, с непредсказуемым характером. Над сценарием фильма он начал работать ещё в 1989 году, постоянно видоизменяя его, пока не добился устраивающего себя результата. Он не планировал сам снимать картину, видя в качестве режиссера, в первую очередь, Монте Хеллмана. Однако из-за ограниченно бюджета и долгого ожидания, он взялся за съемки сам. У Галло до этого уже был режиссерский опыт, но совсем небольшой. В середине 80х он ставил выступления прямо на улицах Нью-Йорка, где его заметил Эрик Митчелл и пригласил в свой фильм 'Путь, как он есть' - там Галло снялся со Стивом Бушеми. Также Винсент в то время сделал пару короткометражек, но не более того. Ему сильно помогло то, что он работал с такими режиссерами, как Эмир Кустурица и Абель Феррара и внимательно впитывал их опыт. Картина начинается с выхода Билли Брауна из тюрьмы, и тут же мы видим абсурдный, но в некотором роде гениальный эпизод, когда Билли просит охранника впустить его обратно в тюрьму, чтобы он мог сходить в туалет. Далее действие продолжает развиваться в подобном ключе, наполненное иронией и меланхолией. - Я ничего не вижу. Дай мне чем протереть стекло. Дай мне что-нибудь! Всё, теперь выходи, вытирать будешь ты. Ты что, никогда не вытираешь стекла? Машину тоже не моешь? Давай-давай, у меня мало времени. Скорее! Видишь как хорошо иметь чистую машину, видишь? Теперь ты понимаешь? Билли Браун знакомится с Лейлой (Кристина Риччи), которая оказывается ему полезна, чтобы показаться дома. И хотя их знакомство тоже происходит довольно странным образом, и Билли поначалу необычайно груб с ней, практически сразу мы видим как Лейла проявляет заметный интерес к такому необычному партнеру. Далее они везде держатся вместе - в доме Браунов, в боулинг клубе - единственном месте в городе, где Билли чувствует себя в своей тарелке, в отеле. И смотреть за развитием их отношений необычайно интересно, учитывая, скажем, что Билли даже прикасаться ей к себе не разрешает. С самого начала картины, бросается в глаза прекрасная работа оператора - Лэнса Экорда. Кажется, что нет ни одного лишнего кадра, камера всегда там, где нужно, направлена только туда, куда нужно - полная синхронизация режиссера и оператора. Галло потом и сам отметил, что ему очень повезло с оператором. И, кстати, Винсент специально подобрал плёнку с бледными оттенками цветов, желая показать Баффало именно в таком цвете. В картине необычайно удачный подбор актёров. Родителей Билли Брауна потрясающе исполнили Бен Газзара и Анжелика Хьюстон. К слову, композицию, 'Fools Rush In', которую в фильме Бен Газзара поёт Кристине Риччи на самом деле исполняет отец Винсента Галло - это его голос с кассетной записи 1960 года, которую Винсент прихватил с собой, когда отправился автостопом из Баффало в Нью-Йорк в возрасте 16 лет. Сам Галло, пожалуй, сыграл лучшую роль в карьере. Ни у одного из режиссеров он не смог бы так играть - ему бы никто и не позволил так играть, тут отчетливо виден авторский стиль (хотя Галло бесспорно хорош и в 'Тетро' Фэнсиса Форд Копполы, и в 'Аризонской мечте' Кустурицы). Нарочито кукольный образ Кристины Риччи подчеркивает необходимый контраст с Билли Брауном. По словам Риччи, на съёмках ёй приходилось нелегко, Галло многого от неё требовал. В то же время Винсент заявляет, что это было нужно для итогового результата. И действительно, роль Риччи определенно удалась. Концовка фильма на самом деле мало кого оставит равнодушным. И, поверьте, пересматривать 'Баффало 66' тоже очень хочется, каждый раз обращая внимание на новые нюансы. Тут и смех и слёзы, как говорится. Ироничный юмор Галло в сочетании с его трагичным романтизмом. Это действительно его, полностью авторское кино. Пожалуй, что Галло вложил в него всё, что мог на тот момент. Лично я им действительно проникся, отчего 'Баффало 66' навсегда останется в списке самых любимых фильмов. 10 из 10

Momsen goes to hell • 15 марта 2015 в 16:05

Сердечки в виде печенек

Билли Браун уверен, что его жизнь - дерьмо. Это действительно так, и дело отнюдь не в заниженной самооценке. Билли Браун просто придурок, проигравший когда-то крупную сумму и севший в тюрягу, чтобы расплатиться и спасти собственную шкуру. Освободившись спустя пять лет, он едет в город на последнем автобусе. Там, подгоняемый безуспешными поисками сортира, Билли встречает блондинистую блондинку Лейлу, которую спонтанно похищает и везёт к своим родителям, дабы оправдать собственную бесконечную ложь. Ведь для них Билли вовсе не идиот, севший по собственной глупости. Он успешный и женатый работник аппарата правительства, а потому Лейла должна выставить его в наилучшем свете. Иначе он её убьёт. И больше не будет с ней никогда разговаривать. Но сначала убьёт. Он ведь сам так сказал. А впрочем, Билли и сам не знает, что сделает. Резкий и раздражительный, он постоянно лжёт, потому что не знает, как поступить и куда двигаться дальше. Хотя думает, что знает, но на самом деле не знает. И это не вздор. Нет-нет, это вовсе не вздор. Ох уж этот противный смех прошлого. Это он во всём виноват. Билли Браун любит свою семью, но стыдится её. Его тянет в родной дом, но ему там не нравится. Ведь семейные посиделки в доме Браунов - это одна нескончаемая патовая ситуация. Матери неинтересно ничего, кроме футбола ('лучше б я его не родила, тогда бы посмотрела игру'), а отцу просто неинтересно ничего. Билли нервно трёт лоб и пьёт воду. Он всё время пьёт только воду. Ему страшно. Отрывки прогнивших воспоминаний причиняют только боль. Осталась лишь ненависть ко всему тому, что было, что уже не изменить и что не хочется отпускать. Потому что у Билли больше ничего нет кроме бесполезных угнетающих мыслей и шкафчика в боулинг-клубе. Порицатель и ненавистник всего и вся, Винсент Галло, прячась под личиной Билли Брауна, сам возвращается домой. Неочевидная рефлексия, неявная самореференция, выливающаяся в съёмки в отчем доме и в голосе поющего отца прямиком с кассет из уже такого далёкого детства. Выцветший мир воспоминаний, в котором говорят всё время не о том, всё время ни о чём. Любое твоё решение - часть твоей жизни, и в поступках Билли Брауна много странного и спонтанного, хотя главный герой думает, что уверен в том, как надо поступить. Но это всё Галло - он увлечённо играет со зрителем, и смысл имеет только финальный пассаж, превращающий 'Баффало '66' в жизнеутверждающий реверанс. Всё, что было до этого - всего лишь фантомные боли, но Билли в это поверить не легко, ведь он сам сбит столку своей излишней торопливостью. Билли Браун говорит, что не требует многого, но Винсент Галло на съёмках был невероятно требователен, ухитрившись добиться впечатляющей внутренней красоты отдельных мизансцен и при этом вывести из себя Кристину Риччи. Его лениво поскрипывающие ботинки для боулинга, а рядом её блестящие туфельки. Он и она напротив друг друга в постели неуютного мотеля. Это так странно, глупо, нежно и как-то по особенному доверчиво. 'Они такие противные, а мы такие хорошие' - это заявление делает глупышку куда умнее, чем кажется. Они же идеальный вариант друг для друга - эти две неловкие, стеснительные и инфантильные фигуры, столкнувшиеся друг с другом этим холодным днём. Любовь, очевидно, выдумал какой-то чудак, придумавший это глупое печенье в виде сердечек. И не важно, что дверь успевает предательски захлопнуться перед торопливо вырвавшимися на свободу словами любви. Какая теперь разница? Надо воображать, а не смотреть, ведь всё дело в горячем шоколаде. Хотя хватит. Хватит нести вздор. Хотя это вовсе не вздор.