Рецензии. Ночные ходы
Сложно понять, как работает этот фильм. Медленный даже по меркам нуара, он не удосуживается одарить зрителя какой-либо интригой, стимулом к просмотру без отрыва от экрана. Вместо этого, режиссёр Артур Пенн неспешно ведёт зрителя за главным героем - крутым детективом Гарри Мосби, который берётся за простое дельце - вернуть богатенькой мамаше её распутную дочурку, которая в очередной раз сбежала из дому. Особых проблем с этим не возникает - девчонка прячется в доме своего отчима, что расположен на берегу моря, и Мосби, воспользовавшись гостеприимством хозяин, сам решил осесть там на пару деньков. Домой он не торопится, ибо дома ждёт жена-изменщица - всего лишь одна из первых звеньев в цепочке случайных людей и событий, которые, казалось бы не имеют значения, и даже, порой, кажутся лишними. Вот герои находят труп на дне морском (одна из самых ярких и атмосферных сцен в фильме), вот Мосби заводит интрижку с местной красавицей, вот он возвращает девчонку матери и примиряется с супругой. Все события и знакомства на пути героя в конечном итоге приводят его к свидетельству ужасной трагедии, в которой ему, с самого начала идущему по ложному следу, будет разобраться крайне сложно, а может даже и нереально, и не факт, что зритель сам поймёт больше, чем главный герой. Вслед за Романом Полански в 'Китайском квартале' и Копполой в 'Разговоре', Артур Пенн возводит в абсолют тему злого рока в нео-нуаре, когда и крутой детектив не способен узреть и одолеть всепоглощающее зло гнилой человеческой натуры. Финальные минуты фильма не дают ответов, а лишь выплескивают фонтан вопросов, но тем фильм и хорош, что ставит зрителя в равные условия со своим героем, и окунает в бездну безысходности и обмана, где быть человеком даже в меру честным и порядочным - преступно мало, чтобы обыграть смерть. Джин Хэкмен, сыгравший Гарри Мосби, прекрасно чувствует роль, хотя это не должно удивлять, ибо его персонажи из 'Разговора' и 'Французского связного' уже попадали в похожие условия, но всё равно не перестаёт восхищать харизма и жизненность его целеустремлённого героя, ему хочется верить и сопереживать. Технически фильм выдержан в довольно стандартном стиле, да и содержание для Пенна намного важнее, но нельзя не отметить замечательно поставленные две водные сцены в середине и конце фильма, которые словно выделяют разительно отличающуюся вторую половину фильма, где обличаются пороки героев и становится буквально осязаемым нависшее над главным героем непостижимое зло. Всем любителям беспощадно мрачного нео-нуара и просто умных детективных историй - пропускать нельзя. 7 из 10
«Ночные ходы» - малоудачная картина Артура Пена, режиссера таких талантливых фильмов, как «Бонни и Клайд», «Ресторан Элис» и «Маленький большой человек». Причины творческой неудачи Пена надо искать в колористическом решении ленты, как и большинства неонуаров. Как и «Долгое прощание» Олтмена, «Ночные ходы» пытаются выразить пессимистические общественные настроения после Уотергейтского скандала, эти слабые картины пытаются вторгнуться на территорию такого шедевра как «Разговор» Копполы, но без особого успеха, ибо в отличие от этой картины, они дилетантски путаются в невразумительных сюжетных перипетиях, предлагая зрителю малоинтересный психологический ребус под видом детектива. Конечно, такие классические нуары, как «Мальтийский сокол» или «Глубокий сон» тоже не отличались драматургической проработанностью, петляли в сложных сюжетах романов Чандлера и Хэммета, но, по крайней мере, в них была атмосфера подозрительности и всеобщей паранойи, когда никто никому не доверяет, что и делает нуар нуаром. В «Ночных ходах» же есть эмоциональные взрывы в диалогах между персонажами, атмосфера социальной депрессии, вызванная убийством Кеннеди и туманностью грядущих общественных перспектив развития США, но нет драматургического нерва. В этом проблема неонуара вообще и его фундаментального отличия от постнуара братьев Коэнов. Если последние занимаются деконструкцией жанра, иронически переоценивая его стилевые каноны, то неонуар пытается работать на территории жанра излишне серьезно и это влечет за собой сравнение с первоисточником, работающий не в пользу неонуара. Лишь тогда, когда неонуар реконструирует ситуацию 40-х годов, лишь тогда цветное изображение подбирается по эффектности к первоисточникам, как в «Китайском квартале» или «Черной орхидее». Во всех остальных случаях стилевая мимикрия работает вхолостую, полностью отменяя атмосферу в пользу пресловутой социальной достоверности. Но тогда уже нуар – не нуар, не повествование о безысходном столкновении с судьбой, а психологическая драма, которой детективность интриги чаще вредит, чем помогает. «Ночные ходы», как и «Долгое прощание» из их числа таких недонуаров, излишня фиксация на жизни Лос-Анджелеса, его загородных дорогих домах, бассейнах, реках, солнечной погоде сводит на нет любую мрачность нуара, таким образом развить жанр не получается, из-за непонимания его основ, в том числе даже визуального построения. В постнуарах братьев Коэнов работы с жанровыми канонами гораздо больше, чем в неонуаре, потому советовал бы не тратить время на «Ночные ходы» – мало того, что это скучно, нудно и лента проходная (чтобы не утверждали американские кинокритики), она еще и невежественная, ибо не понимает стилевых основ жанра, с которым работает.
Знакомясь с фильмографией замечательного актера Джина Хэкмена, наткнулся на этот, не самый известный, детективный триллер, снятый режиссером Артуром Пенном. Джин играет роль амбициозного детектива и бывшего футболиста Гарри Мосби. Гарри – частный сыщик, не гнушающийся грязных делишек по выслеживанию любовников и наблюдению за людьми. Ему принципиально не важно, за кем и на кого шпионить, как истинный профессионал, он просто добросовестно выполняет свою работу. Фильм является образцом классического западного детектива, с минимумом перестрелок и драк, но с абсолютно непредсказуемым сюжетом. Гарри получает заказ на розыск сбежавшей из дома девочки, дочки одной раскрепощенной актрисы. Сексуальные похождения матери разворачивались прямо на глазах у маленькой Делли (первая роль Мелани Гриффит), и уже к 16 годам девочка сама начала спать с мужчинами. В стремлении обрести независимость, девчонка удрала к своему отчиму во Флориду. Для детектива подобная командировка – глоток свежего воздуха, так как накануне он поймал на измене супругу и хочет отвлечься. Однако, за простым делом беглянки скрывается куда более запутанная криминальная история с большим кругом действующих лиц. Это фильм о личинах человеческих, когда под масками добродушия скрываются неприглядные сущности. Не взирая на опыт работы, во всем полагаясь на интуицию, Гарри не способен различать правду и ложь. По ходу сюжетной линии, сыщик меняет свое отношение к работе, разочаровывается в ней. В его голову постепенно закрадываются сомнения – правильно ли он поступил, забрав девочку домой, и имеет ли он вообще право выполнять подобную работу, в которой нет личностей, а есть лишь имена и лица. Тем временем даже самые доброжелательные и внушающие доверие люди могут оказаться не теми, за кого себя выдают. Фильм затрагивает проблему доверия к людям, насколько обосновано оно в том случае, если не знаком с человеком долгое время. В картине так же затрагиваются вопросы человеческой сексуальности, способной влиять на поведение личностей. Секс – как оружие убеждения и способ «войти в доверие». Человек очень часто оказывается крайне слаб перед искушением половой близости, заложенные природой порывы нередко пересиливают даже самый здравый смысл. Главный герой, ощущающий предательство супруги, ищет утешение в объятьях чужой женщины, не подозревая о двойной игре, которую та ведет. «Ночными ходами» Гарри называет провальную партию известного шахматиста, не заметившего мат и жалевшего об этом всю свою жизнь. Довольно сложно сказать, на каком именно этапе своего расследования осекся сам детектив Мосби, но, в конечном итоге, ему есть о чем пожалеть. Ночные ходы, сделанные им во Флориде, предрекли окончательный исход партии. Фильм снят в достаточно классическом для Голливуда того времени стиле. Камера постоянно показывает взгляды и полунамеки, тем самым заставляя подозревать буквально каждого главного героя. Музыка сопровождает фильм в основном в отвлеченные эпизоды, например, когда Гарри едет на машине во Флориду. Актерская игра на весьма достойном уровне. Помимо Хэкмена стоит отметить вышеупомянутую Гриффит, исполнившую легкомысленную девчушку, готовую переспать со всем миром, но сломавшуюся перед лицом смерти. Беззаботное счастье на её лице сменилось гримасой ужаса – довольно достойное вхождение в образ, особенно с учетом дебютной роли. Вывод: Интересный детективный фильм, с по-настоящему непредсказуемой концовкой. 7 из 10
Ночными ходами, скажем, могли стать детективные похождения героя Хэкмана – профессия и жанр обязывают, однако вот не верится мне, что Артур Пенн мечтал именно о такой интерпретации названия своего детища, где словосочетание «найт мувс» скорее всего ближе к амурной ходьбе налево. Стало быть, изменять большинство персонажей этого фильма будут друг дружке по-черному, не спрашивая имен и не меняя простыней, начиная от самого Хэкмана (впрочем, ему то можно – любимая женщина сама кувыркается не Бог весть с кем) и заканчивая совсем юной Мелани Гриффит, отметившейся прелюбопытным фактом – для первого успеха в кино ей не понадобилось никакой одежды. Героиня Гриффит что-то вроде набоковской Лолиты, собравшейся перещеголять свою разнузданную мачеху по количеству любовников. Причем счет она решила открыть, сбежав из дома в неизвестном направлении. И все бы ничего, да вот девчонке едва 16 стукнуло – тут даже не родная мать забеспокоилась и наняла частного сыщика. Последнему, понятное дело, предстоит нелегкая работенка – проследить длинный шлейф из непутевых бойфрендов, чтобы выйти таки на непоседливую герлу. Однако за Хэкмана беспокоиться не стоит, дают понять нам авторы фильма – бывший спортсмен и все такое, для него это как раз плюнуть. Вопрос в другом – сможет ли «французский связной» устоять перед обворожительной нимфеткой и ее 'новоиспеченной мамашей', ибо, как сказал один из персонажей фильма, будь он не ладен, - 'Нет ничего лучше, чем поиметь мать и дочь одновременно'. Не будет секретом сказать, что «Ночные ходы» - это нео-нуар: его сюжетные финты невооруженным взглядом навевают ностальгию по оригиналу. Во всем остальном же описываемая картина запомнилась большинству зрителей, не столько как второе сотрудничество Пенна и Хэкмана (после «Бонни и Клайд»), и даже не тем, что в ней мелькнула перемазанная мазутом физиономия Джеймса Вудса, а как очень тонкая и изящная работа мастера, глубоко исследующая природу зла, как такового, имеющая к тому же в своем активе неожиданно кровавый финал, впрочем, весьма оправданный. 7 из 10
Волна американских нео-нуров в начале семидесятых годов породила несколько этапных и значительных кинолент. До Артура Пенна, свое слово успели сказать Алан Дж. Пакула, Роберт Олтмен, Фрэнсис Форд Коппола и Роман Полански. Смогли проявить себя также и менее титулованные и мастистые режиссеры, вроде Джозефа Сарджента или Стюарта Розенберга. Но, наверное, последним, по-настоящему значительным событием этой волны стала именно лента создателя «Бонни и Клайд» и «Маленького большого человека». Основанный на умном сценарии Алана Шарпа, триллер «Ночные ходы» (1975) не стал кинематографической вехой уровня «Китайского квартала» (1974), но свою нишу занял, несомненно. Вполне сопоставимая, а в некотором роде даже превосходящая такие работы как «Клют» (1971) или «Долгое прощание» (1973), картина по-прежнему впечатляет своею злобною атмосферой прогнившей части американского общества. А практически трагически герой Гарри Мосби – бывший футболист, а ныне детектив, пытается уйти от проблем с женой и работой, переживает кризис среднего возраста и сталкивается с запутанным и сложным делом, развязка которого будет фатальной. Сочетая в себе истинную безысходность «черного фильма», сложный, запутанный сюжет, вкупе с отличной проработкой действующих лиц, а также насыщенным социальным, а отчасти даже философским подтекстом, опус Пенна, являет собою, прежде всего притчу о столкновении человека с бездной. Притом бездна здесь не только в иносказательном значении, но и в прямом, достаточно вспомнить последнюю четверть картины. Увы, данная работа режиссера не пользовалась успехом в прокате, а критика приняла его довольно сдержанно, хотя многие отмечали ее выразительность и мастерство. Но все-таки статуса «мгновенной классики» в отличие от его же «Сотворившей чудо» (1962) или уже упомянутой истории о парочке бандитов-любовников, «Ночные ходы» не заработал. Долгое время остававшийся в тени, «непонятый шедевр», лишь относительно недавно был пересмотрен, и в целом, стал рассматриваться в качестве одной из наиболее успешных, с художественной точки зрения, работ режиссера. Снята лента вполне стандартно, по всем канонам и в лучших традициях голливудского триллера своего времени. Пенн же угадывается только благодаря несколько рваному монтажу (в качестве редактора в очередной раз выступила Деде Аллен, с которой сделаны лучшие работы мастера). Режиссера здесь интересует, прежде всего, не форма, но именно содержание, которое вместе с мрачной атмосферой и производит должный эффект. Также нельзя не отметить музыку Майкла Смолла и блестящее исполнение своей партии Джином Хэкменом, уже успевшим прославится в ленте «Французский связной» (1971) – еще одном примере замечательного нео-нуара, в центре которого, однако, была история полицейского, но не частного детектива.
Когда-то мои соски оставались твердыми еще полчаса после одного мужского прикосновения к ним, когда-то я даже была учительницей, и вот я - проститутка, вино и мужчины – это моя атмосфера, теперь уже не на панели, да разница невелика, но если думаете, что я – какая-нибудь зажитая жизнью рохля, вроде благоверной моего приятеля, то посмотрите лучше на этого частного детектива, которому я рассказываю урывками о своем разочаровании, о пустоте нынешней жизни, чтобы не отвечать на его вопрос, почему же я не особенно удручена находкой изъеденного рыбами мертвеца в затонувшем самолете. Если бы он настаивал на ответе, пришлось бы, изворачиваясь, выдать себя и других, но ведь он подкуплен близостью тела, хотя и не такого свежего, как тело взбалмошной падчерицы моего приятеля, за которой этот частный детектив к нам и приехал и которую завтра повезет домой, к расфуфыренной тетехе-матери, а там случится некая авария и... Но я еще могу быть прекрасной. Конечно, детективу, униженному полуразрушенным браком и выслеживающему собственную жену, придет на ум обвинять механика, и эту спивающуюся бабу мамашу, и кого угодно, чтобы вернуться сюда разъяренным и все еще ничего толком не понявшим, хотя от него, казалось бы, никто ничего и не скрывал, все на виду, кусочки нехитрой мозаики, но он поддается на сантименты, а потом уже думает. Я никого не убиваю. Если бы эта исходящая соком барби, любительница выставляться голышом перед полузнакомыми мужчинами, не терлась около своего отчима, если бы она не узнала покойника в самолете, если бы усатому недоумку детективу трижды не сказали об этом, если бы он не подумал не на того и не пошел бы метелить кого не надо, ничего бы в конце концов страшного не случилось, так, рабочая трудность, легко преодолеваемая, поэтому я и покачивалась в приапической пляске, несмотря на то, что мы нашли под водой, а так – какая-то глупая фатальность, шесть трупов и все в дураках! Но не надо, не плачьте, моя одинокая деточка, вас уже отравила осенняя сырость бульварная и я знаю, что, вскрикнув, вы можете спрыгнуть с ума, и когда вы умрете, да, когда вы умрете в этой мясорубке, все игроки, использовавшие вас, насмехавшиеся над вами, сами будут плавать кверху брюхом, валяться в крови и грязи или индеветь в морге. Фатальность – это я, а не озабоченная малолетка, от которой мужчины так и спешат отделаться, я, а не она, я! Я все еще могу быть прекрасной, с расквашенным черепом, потому что страницы этой истории сшиты вместе нитью из моих волос с кусочками скальпа, моих, а не ее, и тот, кто сумеет охватить взором панораму несчастных инцидентов, изумится мною, моей влекущей разрушительной силой, крошащей людей помимо воли и намеренья… 8 из 10