Рецензии. Город Зеро
Когда сейчас, спустя более чем тридцать лет смотришь «Город Зеро» Карена Шахназарова, многое в нем кажется концептуально, а главное стилистически устаревшим, что проявляется в отсутствии в этой картине своеобразной органики абсурда, которой блестяще оперирует из современных российских режиссеров, например, Иван И. Твердовский. Проблема в том, что сценарий Бородянского и Шахназарова представляет собой неструктурированное нагромождение абсурдных ситуаций, даже частично не разбавленных граммами логики, что просто необходимо для того, чтобы абсурд зрителем усваивался (что среди прозаиков прекрасно понимает тот же Владимир Сорокин, чьи тексты удивительно цельны в данном отношении). Неизвестно, читали ли Бородянский и Шахназаров произведения Сорокина 1980-х. скорее всего нет, но художественный эффект их фильма вышел гораздо слабее воздействия той же «Нормы». Используя стандартную для абсурдистов ситуацию — попадание носителя традиционной логики в среду тотального нонсенса, режиссер и сценарист смогли показать его перерождение (во многом благодаря игре Филатова, сочетающего буквально в каждом эпизоде неловкость и растерянность с проблесками настоящего экзистенциального ужаса) и готовность жить по законам абсурда. Шахназаров, и в этом еще одно его совпадение с Сорокиным, бьет здесь сразу по двум целям — официозу и диссидентству, играющих по одним и тем же правилам нравственной дискредитации врага и идеализации самих себя. По этой причине прокурор-государственник Смородинов, транслирующий почти прохановские в своей шизофреничности имперские штампы и писатель-демократ Чугунов, мечтающий развалить авторитаризм путем легализации рок-н-ролла, с позиции режиссера, — близнецы-братья, одинаково чуждые главному герою и оба эксплуатирующие его, каждый для своих целей. Парадоксально, что вроде бы прицельно стреляющие режиссер и сценарист: сначала — по производственному абсурду (сцена с голой секретаршей, обнажающая принцип «хорошей мины при плохой игре», которой руководствовалось все советское чиновничество), потом — по историческому (эпизод в музее, где все факты подтасованы, чтобы создать уверенность, что город Зеро — центр вселенной), показывают монолитность нонсенса, скалой обрушивающегося на героя Филатова, принуждая его к компромиссу (в этом отношении интересны излияния прокурора, цель которых — всего лишь убедить главного персонажа в том, что он не тот, кто есть на самом деле). Поэтому при всех своих стилевых недостатках, главный из которых — отсутствие органики абсурдного колорита, «Город Зеро» достигает некоторых своих целей, важнейшая из которых — показать советскую систему в период полураспада, накануне близящегося конца. Удивительно, как погашение света в музее в финале символично воспринимается теперь, спустя тридцать лет — как скорый финал СССР. В любом случае сегодняшний «патриот» Шахназаров когда-то снимал весьма неудобные вещи для имперского сознания, хотя уже тогда он бил наотмашь — и по советскому, и по антисоветскому. В этом смысле данная лента устарела как сатирическая притча о позднем СССР, впавшем в маразм абсурда, но не как портрет России как таковой, в которой хтонь — иррациональная ткань бытия всегда была главной составляющей существования, как для народа и интеллигенции, так и для власти, которая при всем своем беспределе в стране, так и не поняла ее алогичную суть.
Абсурдный и навязчивый, во все время просмотра фильм будет пытаться сказать вам что-то важное. Но так и не сможет собрать все свои сюрреалистические шутки с историческими и современными параллелями в одну ясную и сильную мысль. Фабула фильма пересказывается очень просто: инженер приезжает в город Зеро, чтобы разрешить проблему с поставкой кондиционеров, после чего сталкивается с совершенно нелепыми и абсурдными ситуациями, из которых никак не может вырваться. Но, как и в любой хорошей абсурдистской сказке в традициях Гоголя и Кафки, дело тут не в поверхностной цепочке событий, а в особенности каждого отдельного момента и общем подтексте. Все сцены фильма — от голых секретарш и идиотов следователей до тонкой пародии на политиков и писателей перестройки — несут свое очарование в особом авторском стиле и подаче. Поэтому каждый из этих моментов в отдельности — иногда забавный, иногда затянутый, но всегда очень своеобразный скетч. Связывающая эти сатирические скетчи тема — современный автору СССР. Но, кроме социального подтекста, в фильме могла бы быть и охватывающая все человеческая (личная) мысль, которая добавила бы этому слепку с общества хоть какой-то глубины — к сожалению, не получилось. И лучше всего это видно в одной из самых важных сцен фильма — музее, проходящим лейтмотивом через всю историю. Весь напыщенный идиотизм граждан Зеро отражается в сердечней гордости музейного гида за то, что когда-то через его земли проходили троянцы, римляне и даже Аттила, а потом на них пришли товарищ Сталин и перестройка. Нелепо перемешанные исторические факты очень забавны, но в сцене есть и нечто большее: явно выделяющиеся долгие, созерцательные движения камеры. И вот в этих движениях — по замыслу как лирические отступления Гоголя, несущие главную мысль, — скрывается зерно, способное не просто карикатурно нарисовать самовлюбленного прокурора и вспыльчивого писателя, но и отразить всю их человеческую суть и всю глубины трясины, в которой оказался главный герой. И медленно скользящие планы лица Сталина, трагического взгляда главного героя и выключения света в музее очень пытаются — но так и не вносят никакой ясности и не добиваются эмоционального отклика, оставляя все то же ощущение нелепости. Так продолжится и в других сценах, где фильм попытается изобразить всех: ничего не знающих о собственном заводе директоров; пытающихся найти себе занятие следователей; кичливых защитников государственности России и настолько же закостенелых реформаторов — он показывает их полными идиотами, но при этом забывает о человеческой составляющей. Пытаясь передать современность пародиями, за которыми ничего не скрывается, фильм так и застрял в своей современности, безнадежно устарев, оставляя зрителю любую понравившуюся ему интерпретацию и не добавляя практически ничего нового.
С Кареном Шахнозаровым я был знаком только по его знаменитому «Курьеру». В нём также показывались проблемы «перестройки», но только глазами подростков. «Город Зеро» же демонстрирует переживания того периода, но уже глазами взрослого человека и совсем в другой форме. В форме «артхауса», если позволите. Главный герой, о прошлом которого нам ничего неизвестно, по работе отправляется в маленький город, где встречается с жителями, которые уж точно не нацелены на то, чтобы помочь ему. Совсем наоборот. Алексей будто попадает в реку из сюрреалистичных образов и проблем времён перестройки, а население городка лишь всё больше усиливает течение этой реки. Обращаясь к ним за помощью, он лишь уменьшает свои шансы сбежать из этого проклятого городка. Особенно интересно то, как точно и интересно высмеивается социум того времени, когда СССР был на пороге развала. Голая секретарша, воплощающая влажные мечты директора завода, который, к слову, ничего о своём заводе и не знает. Музей, в котором рассказывают о событиях, которых и в помине не было, а это никого не волнует. Тысячелетнее дерево, которое люди ломают и разбирают при первой же возможности, как только то позволила власть. И это только самые яркие образы в фильме. Сюжет можно трактовать по разному. А вдруг главный герой и вправду сын этого злосчастного повара? Вдруг, уехав по молодости в Москву, он напрочь забыл о своём маленьком городке, а вернувшись обратно, после столичной жизни — попал в болото родственников и знакомых отца, в их быт и проблемы, что не выпускают его до самого конца. Маловероятно, конечно, но ведь в этом и прелесть подобного рода фильмов. Пересматривая, с каждым новым разом у тебя в голове могут возникать всё новые трактовки сюжета. И каждая из этих трактовок имеет право на существование. 8 из 10
Моя первая рецензия, и самое неудачное начало для этого создал фильм «Город Зеро». Не буду, тратить ваше время на обзор сюжета и предания рецензии целостности и наполненности. На протяжении всего фильма, у меня витала мысль: «Мне смеяться или плакать?» «Бояться или искать скрытый смысл?». Но в итоге я получил сюрреализм, подобие фильмов Д. Линча. Огромный плюс в этом я могу выделить — актерскую игру и неожиданный сюжет, больше положительных качеств я не увидел (кроме секретарши еще). Не понимаю, как можно весь фильм построить на пасхалках и отсылках, когда не все их могут понять и уловить, нужно уметь их правильно преподнести, а не навалить кучу, что бы зритель сам в ней и копался (хотя сцена с дубом и рок-н-роллом мне очень понравились, можно даже предположить, что Шахназаров предсказал, развал СССР). В итоге ждал необычной развязки, а получил гг в лодке (опять таки скрытый смысл, наверное после развала, умные и адекватные люди быстренько убежали кто куда). 5 из 10 голых секретарш
Довольно вяло начинается кино. С первых минут пахнет пылью и утром понедельника. Разит этой удушливой смесью и от серого города, и от нелепого героя, с коим, медленно и неторопливо, начинают случаться еще большие нелепости. Абсурд выходит на сцену, пошатываясь и пытаясь вернуться за кулисы, словно бы его силой вытолкали оттуда, прервав чьи-то затянувшиеся поминки. Он выходит, кланяется, — и за занавеску. Порой его извлекают на свет публики снова, — это как удар литаврами в «Сюрпризе» Гайдна: назло зрителю, чтобы будить его всякий раз, когда он окончательно приготовится прощаться с фильмом. Скупо, но хватает, чтобы удержать первые пятнадцать минут. За это время складывается убеждение, что передо мной довольно бледное подражание Кафке. Но затем… затем кино набирает обороты; товарищ абсурд окунает лицо в холодную воду и вспоминает, что у него здесь немаловажная роль, смысл неумолимо просачивается в бессмысленные диалоги, и я понимаю, что передо мной… действительно подражание Кафке, но достойное, сдобренное типично советской рефлексией и типично шахназаровским философским музицированием. Специфическая эмоциональная монотонность может помешать приятности просмотра, но, что поделать, это неотъемлемая часть картины. Собственно, на этом диагнозе я могу и заканчивать свою рецензию. Дальше можно лишь немного поболтать с теми, кто уже побывал в городе Зеро, но сидит теперь на лавочке, не желая уходить, или же не зная обратной дороги. На мой взгляд, главным героем фильма является история. Ее и воплощает товарищ Варакин, он же Махмуд, он же все, кем только не назовут. Он — из прошлого, а прошлому всегда можно сделать поддельный паспорт. И вот этот Варакин хочет, чтобы все было логично, порядочно, по существу — и даже не столько хочет, сколько привык, по-другому и он не он, и вообще все равно, что ничего нет. Но его ведут по музею, где все перепутано, все со всем смешалось. Музей этот будет всегда: во всяком случае, пока выставка не закончится. К году N1988 чувство неуверенности и бессвязности истории расползлось и окопалось во многих головах. Осталось лишь схватить его, упеленать и каким-то ловким финтом поместить на экран, что и сделал (снова) Карен Шахназаров. И снова в этом помогает маэстро Меньшов, провожая растерявшееся поколение идеи в совершенно непонятное будущее. От его героя остался только почерк умирающего поколения — вера в историю, в которой все неслучайно, все имеет ПОЛИТИЧЕСКОЕ измерение. «Неспроста застрелился Николаев» — уверяет великая когда-то вера, — «ибо все в истории развивается по великому плану, ведь иначе и быть не может». Да только план настолько уже непонятный, что от историзма остается один только фантик: хоть стреляйся, да и то вряд ли, потому что когда идея опустела, где возьмешь порох? Кульминационная сцена с дубом дает почетную фору Льву Николаевичу. Не один князь Андрей теперь прикован тягучими мыслями к злосчастному дереву, а целая когорта горожан Зеро с легионом зрителей в придачу. С треском рушится в этой сцене последняя надежда, что слова не расходятся с общим делом, то есть, что политическое существует. Но нет. Нет политического. Слова расходятся — и не только с делом, но и сами с собой. Старая политика умерла, пойдемте уже хоронить. Резюме: фильм вроде и хороший, да только унылый и, как сказал бы Рахметов, не особо самобытный. И чудится даже, что уже здесь начал выдыхаться Карен Георгиевич, вынужденный повторять не только за другими, на и за самим собой. В том же «Курьере» многие эти мысли были выражены свежее, ярче и легче. Но, как признавался великий философ истории Екклесисаст, ничто под Солнцем не ново.
После просмотра фильма я был рад, что он закончился, только и всего. А через некоторое время пришло полное осознание того, что мне этот фильм напомнил! А напомнил он мне творчество легендарного Дэвида Линча. И при просмотре я подсознательно ждал, что вот сейчас героя Филатова посадят в камеру по подозрению в убийстве повара. А когда утром камеру откроют, там будет сидеть совершенно другой человек, кавказец Махмуд. И пойдет он по своим делам всю оставшуюся половину фильма. Такие фильмы хороши несколькими вещами. Таинственной атмосферой и осознанием того, что в этом сюжете может быть что угодно. Вот в «Место встречи изменить нельзя» — всё понятно, вот МУРовцы хорошие, вот бандиты плохие и одни других в конце переловят, интрига только в том, кого могут потерять на пути к концу произведения. Но в фильмах подобных этому, после первых выкрутасов начинаешь понимать, что дальше может быть всё, что угодно. А скорее всего, будет вообще что-то такое, чего ты меньше всего ожидаешь. Как абсурдистские произведения Сорокина, например, которые в начале логично описывают действительность, а к концу просто тонут в буквах, фразах, словах. И читаешь ты их, на самом деле, только для того, чтобы узнать, чем всё это кончится, наконец. Если уже столько всего накручено, неужели всё это бесполезно для сюжета и ничего значит? А ответ всегда один: «Да!». Всё это — просто навал чуши, который никому ни для чего не нужен, если только самому автору… А конец или такой, как в фильме: просто обрыв на вершине кучи наваленного бреда (95% случаев), или вершина этой горы, от которой все сойдут с ума окончательно (5% случаев, то есть, почти никогда). Так что, это в целом — аттракцион с погружением на один раз, для меня. Плюс только за актеров и атмосферу (и только для тех зрителей, которые по этой атмосфере скучают. Я, если честно — не особо). 5 из 10
Этот удивительный и странный фильм совершенно не похож на советский, хотя вроде бы все атрибуты действительности, показанной там, принадлежат той эпохе в полной мере. И актёры всем известные. Герой приезжает в какой-то непонятный город, на улице стоит неопределённая погода. Вообще всё какое-то размытое, непонятное, безликое. Слишком тихое и застывшее. Такое ощущение, что в этой неприятной тишине притаилось что-то страшное. Странности подстерегают главного героя на каждом шагу, идут за ним буквально по пятам. Он становится фактически жертвой и единственной мишенью той реальности, в которую он попал и которая постепенно высасывает из него всю жизненную энергию, и положительную в том числе… Не понятно, что это, демонстрация нелогичной советской действительности, усиленной до состояния абсурда?.. Это было сделано специально, чтобы вывернуть всё наизнанку и показать подспудный образ умирающей страны?.. Может быть и да. Кто-то когда-то обмолвился фразой, что фильм сей перерос первоначальный замысел, который выражался именно в абсурде. Но абсурд абсурду — рознь. Можно наполнить его тайным смыслом, а можно и не наполнить, а просто позабавиться. Вот в этом-то и заключается главная загадка данного фильма. На самом деле загадки-то никакой нет, всё понятно здесь, но очень хочется верить, что она есть. А вообще, фантасмагория «Город Зеро» похожа на какой-то ужасный сон, или даже не сон, а ночной бред главного героя во время высокой температуры тела. Под конец он не мог уже подсознательно дождаться, когда всё это закончится. А эта сцена в ресторане (кстати, самая пугающая)… Вот все говорят: фильмы ужасов, фильмы ужасов… Но, кстати, именно такие моменты, как эта сцена, — это на самом деле похлеще любых фильмов ужасов. Да и сам антураж ресторана какой-то нелепый… Это можно сравнить с очень страшным моментом в одном американском фильме, где персонаж звал кого-то на помощь и отчаянно махал ему руками из окна. Человек, у которого просил помощи пострадавший, находился в здании напротив, тоже почему-то стоял у окна и тоже в ответ махал руками. А потом когда несчастный присмотрелся к человеку напротив, то увидел… самого себя. Какой всё же огромный плюс заработал себе Л. Филатов, снявшись в главной роли. И как у него всё-таки хорошо получилось изобразить недоумение, которое можно приблизительно сравнить, например, с неподдельным недоумением избалованного жизнью иностранца из западного мира, приехавшего первый раз в жизни в захолустную российскую глубинку. 10 из 10
Ох да, добрую большую половину фильма я тщетно пыталась понять, что вообще происходит — ну кроме линии с манипуляцией сознанием и подачей теплого за мягкое, но она уж слишком очевидна. Ясность внес монолог прокурора (подкрепленный отличной игрой Меньшова), который, как оказалось, завидует деяниям преступников. Хм. Латентный маньяк? Очень странный персонаж для советского кино. Но дальше все проясняется рассказом о том, кто в его понимании «преступники», на кого он «стучал» с самых юных лет.. С открытием новомодного клуба его мир, по сути, рушится, ведь то, что было запрещено — уже дозволено и.. Так вот, кондиционер считаю символом «глотка свежего воздуха» (как и обнаженную секретаршу — она не о воздухе, но о новшествах). Ну а жирную точку в моих догадках поставила сцена с древним и могучим древом.. Как там было? Испокон веков тот, кто срывал его ветвь — становился вождем и охранял дерево, пока кто-то другой не сорвет с него ветку. А что отвечают девушке, которая захотела себе веточку «на память»? Правильно, охраняется государством. А в итоге что? Падает слишком большая ветвь и «по веточке» достается всем — это ли не демократия, пришедшая на смену не получившемуся социализму? Так же стоит отметить, что у каждого более-менее ключевого персонажа за спиной висели портреты разных «вождей» и что-то мне подсказывает, что это тоже не просто так. Учитывая все вышесказанное, можно разгадать и сцену с головой — если подумать, кем был повар и кого/что воплощает собой персонаж Алексей Варакин. Единственным недостатком фильма могу назвать его пресыщенность символами и тем, что сейчас называется «пасхалками» и «отсылками». Но это абсолютно точно моя проблема и леность ума. А каким точным оказалось предсказание о кончине в 2015м!.. (Кстати, река у меня вызвала стойкие ассоциации со Стиксом, хотя даже если отбросить мифологию, река так или иначе символизирует «необратимое течение времени и, как следствие, потерю и забвение». Стоит ли объяснять, о чем речь?) Буду смотреть еще раз. Гениальнейшая вещь. P.S. И все же да, сцена с музеем чуть затянута. Но, может, не спроста?
Очень сложно добавить что-то к тому, что было уже написано во множестве других рецензий тут. Поэтому я просто скажу, кому этот фильм понравится, а для кого он станет «сюром», «абсурдом» и бредом. И уже исходя из этого мы сможем сделать вывод. Для начала, кому этот фильм не понравится. Если вам не заходит Линч. Если вы терпеть не можете артхаус, асбурд, фривольности с сюжетом, жонглирование посылами и пр. Даже не начинайте. Это просто не ваш жанр, вы просто потратите время зря и будете гневно плеваться в процессе. Так же фильм рискует не понять молодое поколение, подросшее в последние 10 лет. Будучи детьми уже другой эпохи из-за незнания контекста и специфики окружения героев мы получим почти полное непонимание смысла происходящего на экране. Понимание эпохи — краеугольный камень её восприятия. Ну а кому этот фильм зайдёт? Зайдёт он тем, кто рождён в СССР. Тем, кто хоть раз ездил в командировку в закрытые города. Тем, кто хоть раз сидел на богом забытой ЖД станции где-то на окраине нашей страны и ждал поезд. Ну и всем тем, кто просто получает удовольствие от фильмов в подобном жанре. Вы точно не пожалеете. Лучше всего о фильме и его создателе можно сказать одной фразой: Если бы Девид Линч, жил бы в СССР. Его бы звали Карен Шахназаров. Рецепт фильма прост: Возьмите Линча. Возьмите Кафку. Возьмите любой замкадный городок выстроенный вокруг предприятия, посыпьте это всё сверху отсылками к истории страны и вы получите «Город Зеро».
Жуткая советская сатирическая комедия, хотя при просмотре вам будет явно не до смеха. Главный герой попадает в неизвестный город, без названия. Можно было бы его назвать просто город М., как у Гоголя и Лермонтова, но решили остановиться на Зеро — так мистичнее. Действительно, просмотр вызывает дискомфорт. Потому что в отличие от обычных городов (разумеется, советской эпохи), город Зеро вроде такой же реалистичный, только с абстрактным миром. Абсурд, с которым сталкивается главный герой Варакин, не укладывается в голове. Вроде бы дело простое: персонаж прибывает на поезде из Москвы по рабочему делу. Такая командировка, но буквально с первых минут пребывания его окружают странные образы, поведения граждан и обстоятельства, к которым он, хоть и косвенно, но причастен. К тому же, по-настоящему неуютные моменты способны заинтриговать, испугать и оценить реакцию персонажа. Режиссёр Карен Шахназаров подарил свой артхаус, где за рациональным мышлением скрываются истинные обличия людей, а разумный Варакин попадает в головокружительное место. Данную картину сразу сравнил с «Заводным апельсином» Стэнли Кубрика. Похожий стиль интриги, игра яркими красками и удивительные личности. Странности подкрадываются, когда персонаж прибывает по месту назначения, где первая резкая деталь бросается в глаза: обнаженная секретарша — угу! Не в бровь, а в глаз. Тут же сразу пошли у меня в ход шутки-минутки, но нет, всё серьёзно. Следующая встреча с серьёзным и брутальным Арменом Джигарханяном. Вот его роль очень порадовала. После смены локации атмосфера фильма накаляется, потому что дальше то самое волнующее. Удивительно, что в СССР снимали такие картины, так как сатира сейчас под надзором, но этот проект радует своей необычной последовательностью эпизодов, главному герою нужно вернуться обратно в Москву. Вот только внутреннее чутьё подсказывает тебе, что не всё так просто. Несмотря на лёгкий, неограниченный путь Варакина, постоянно всплывают какие-то неожиданные, абсурдные преграды, отчего интрига нарастает, не позволяет оторваться от экрана, а шоу всё больше и больше покрывается невероятными стечениями обстоятельств. Эпизод в кафе, который продолжает свою миссию по удержанию на территории города москвича. Вот вроде бы бред, но нет, это отлично обыгрывается реалиями нашего общества, так что «заварившаяся каша» в итоге откладывает отъезд. И если это все преграды, то нет. Мистика витает в воздухе, несмотря на дружелюбие и отзывчивость второстепенных персонажей, сила, неведомая ни нам, ни Варакину, удерживает его. Напоминает триллер «Лекарство от здоровья» Гора Вербински (он, кстати, всплывает в «похожих» при просмотре «Города Зеро»), где персонаж Дэйна ДеХаана не мог выбраться из лечебницы. Странности в городе Зеро подкрадываются на каждом шагу, всё больше отвлекая главного героя от возвращения: тут вам и экскурсия по музею (слишком затянутая, на мой взгляд), и внезапные ночлежки, и пророчество (от которого пробирает до «мурашек»), и следственные дела уголовного характера — всё это и многое другое поднимает планку этому фильму. Чем больше второстепенных героев и сюжетных линий, тем чаще ты ловишь себя на мысли, что… увидите сами. Мистический, интригующий, необычный, эмоциональный — фильм, который подарит много эмоций.
- Почему мы идем к коммунизму, а в стране жрать нечего? - Так в дороге кормить не обещали. Из запасов советского фольклора Станция конечная, встречающих не видно. Паровоз вперед уж не летит, в коммуне не остановится и до поднимаемой целины не довезет. Светлое будущее оформило пожизненную прописку в пролетарских снах, а за спиной — угрюмое молчание, да свист ночного ветра. Раскрепощающих порывов в Союзе ждали так долго, что, получив, слегка опешили. Не все, конечно, и советский (пока что) экран отреагировал в числе первых. Одни радовались, что секс у нас, оказывается, есть, другие выставляли на стол запотевшие бутылки, третьи проложили колею за рубеж. Далеко ехать, впрочем, было незачем. Карен Шахназаров как потомственный горожанин открыл поле мрачных чудес буквально у себя под ногами. Примерил роль демонического экскурсовода и снарядил изумленного Филатова по мертвым уголкам недостроенного социалистического рая. Инженер Варакин — сатирический образ возмужавшего курьера Ивана из предыдущего шахназаровского фильма, который последовал собственному совету и реализовал мечты о чем-нибудь великом. Протрезвление, как водится, пришло с опозданием. Мелкий интеллигент, недоделанный номенклатурщик и раб системы меньше всего годится в ее разрушители. Поначалу он еще восклицает: «Абсурд какой-то!», но быстро угасает — парадоксальная действительность с довольным чавканьем поглощает его. Это естественно, когда партия научила всего двум вещам: слушать и повиноваться. Идеальный исполнитель, такой не помыслит о гротескном городе ничего неуместного. Впрочем, иногда гражданская сознательность может вступить в конфликт с инстинктами. Когда человеку подают десерт в форме собственной головы, никакое потрясение не заставит протянуть вилку. Символичное поедание себя — в стране с активно насаждаемым атеизмом — то же самоубийство, которое подается как избавление от долгого и мучительного угасания. И Варакин, слушая жуткое картавое предсказание про смерть в чужом городе, покоряется ему с робкой мыслью о везении. Когда прилавки пустеют, а талонов не хватает — самое время взывать к суевериям. Загадки и мистические закономерности — ключевые «персонажи» картины. Кафкианская бюрократия преподнесена Шахназаровым с купеческим размахом. Сюрреалистичная картина иррационального бытия там, откуда не уходят поезда, и где дорога утыкается в лес, рада приветствовать своего гостя. Отпуская злые насмешки над советской ограниченностью, режиссер ломает железный занавес, как если в любом городе местные власти могли бы сделать это самостоятельно. История пуста и неинтересна? Придумаем миф о заплутавших троянцах, оставивших след потомкам. Народ мечтал танцевать рок-н-ролл? Тоже не проблема, вот же он — еще в ОБХСС его знали. Какая-то пуля промеж легких повару-первооткрывателю, и одной заморской радостью доблестным труженикам больше. Выворачивание шаблонов и крушение стереотипов нередко приводит и к курьезам. Действительно, какой директор не мечтал о голой секретарше, цокающей в одних туфлях? Гибель привычного мира совсем близка, и по пустым глазам прославленных актеров, пьющих не за прогресс, но за маму, многое становится понятным. Внедрение идеологически чуждых вещей, к которым стремится годами закрепощаемое сознание, не успокоит, и ноги понесут куда-то дальше. Город — не сказка, город — не мечта, и попадая в его сети, находишь последнее пристанище перед страшным судом. Наверняка Шахназаров дополнил бы им картину, не опереди Рязанов годом ранее в «Забытой мелодии для флейты». Старые методы часто оказываются полезными и в непривычной обстановке. Командировка Варакина началась с завода, в котором место утонувшего главного инженера почти год пустует. И видится в этом режиссерская надежда, что пепелище когда-нибудь снова прорастет, а пустырь застроится. На излете перестройки мало у кого оставались иллюзии, и, зачитывая эпитафию по разочаровавшей эпохе, Шахназаров приоткрыл дверцу в новую. Войти в нее беглецам можно при условии, что не станут цепляться за отжившие свое ценности и научаться находить новые. Накануне своего тридцатилетия «Город Зеро» не постарел ни на день, и воспринимается сейчас без прежнего потрясения, но с возросшим интересом. Угрюмая, сумрачная, тягостная, обескураживающая действительность — не самый изысканный инструмент для вскрытия омертвевшей государственной плоти, однако эффективный. Большинство сцен снималось в темное время суток, но о близящемся рассвете режиссер напомнить не забыл. В звучащем под гитару ностальгическом романсе ночь светла, и блестит серебром голубая волна. Когда нет помощи от земли, на зов откликнется вода. Примет и понесет она того, кто не сдался и не оставил душу на растерзание бессмертному абсурду.
Карен Шахназаров — один из лучших режиссеров эпохи перестройки и ранних 90-х. Его фильмы «Мы из Джаза», «Курьер» и «Зимний вечер в Гаграх» нельзя назвать идеальными, но они мне все равно понравились и запомнились навсегда. Однако его лучшей картиной и единственной, которой можно поставить высший балл, является «Город Зеро» 1988-го года. Этот кино — один из самых таинственных и загадочных фильмов из всех, что я видел. В нем сочетается и колорит эпохи конца 80-х, и философские мысли о прошлом и будущем, и даже сюрреализм (особенно в эпизоде с тортом). Пересматривая «Город Зеро» снова и снова, я каждый раз нахожу новые интересные мысли и скрытый смысл происходящего. Редкое свойство для советского (и современного российского) кино. К тому же этот фильм каким-то невроятным образом очень точно показал, как именно рухнет Советский Союз, какова будет причина этого события и что за этим последует. Естественно, сказано это иносказательно, в эпизоде с падающей веткой, но образованный человек поймет все без лишних объяснений. И, скорее всего, искренне удивится, ведь фильм был снят за три года до распада СССР… Про «Город Зеро» можно рассказывать долго. На мой взгляд, лучше самому посмотреть этот, без преувеличения, гениальный фильм и сделать свои собственные выводы. Лично я считаю эту картину главным шедевром Карена Шахназарова и одним из лучших представителей кино, снятых в Советском Союзе. 10 из 10
Посмотрев, не без увлечения фильм, напрашивается только один вывод — это просто сюрр, полный сюр без какого-либо смысла, как в живописи, когда неумелые художники что-то мажут, а потом подкладывают под это смысл. Такое чувство, что авторов фильма утомила советская обыденность и они решили попытаться придумать то, чего вообще не может быть и возвести это как некую аллегорию, намек, который неподготовленному зрителю видится исключительно как бред. С самого начала поддаешься игрой замечательных актеров, они играют блестяще и достоверно, но играют бред. Некие символы читаются лишь в высмеивании того, что мы тогда в перестройку начинали хвалить то, за что раньше наказывали — рок-н-ролл. И второй символ — отламывание от дерева веточки, как каждый сам себе, не думая в целом об обществе, мире наконец. Разве что из-за этих моментов стоило один раз его посмотреть.
Фильм с плеядой великолепных актёров, которых, так ненавязчиво вместил, тогда ещё помоложе, известный Карен Шахназаров. Фильм понравился. Люблю ребусы кадра со смыслом в художественной обёртке, которой и является вся эта трагифарсовая фантасмагория, насыщенная символами, метафорой и временами полным абсурдом происходящего, не укладывающегося в любом логическом объяснении. Тем не менее, дающего основу концепции понимания всего фильма в идее и её становлении. Словно пророчество Нострадамуса, несет в себе тайное послание, зашифрованное в каждом эпизоде, этой киноголоволомки. Безусловно, каждый поймёт фильм по-своему. Но сюжет и сценарий фильма, будет близок зрителям постперестроечной эпохи, на показе которой, показывают словно матрицу одного временного среза событий, происходящем в «уездном городе „N“, подразумевающем одну великую державу. Где происходит в конце, бегство главного героя из этого строя, из этой страны. Но, также показывается бегство от себя, от друг друга в обществе, как в театре абсурда. Абсурда происходящего в лично каждом из нас, живя в такой стране. Но, с другой стороны, как и куда ты убежишь?! Бегство — как выход и пристанище, что даёт понять конец фильма. Всё это образно, не в коем случае не спойлер, да и фильм сравнительно старый по времени. Где даёт поразмыслить ещё, вот над чем. Дерево — это символ. Родовое дерево, дерево власти, иерархия и мощь. Мощь и власть, от кланов (партий) до государства, которое прогнило. Что и видим мы в отваленной гнилой большой упавшей ветви. Дуб власти от Дмитрия Донского и Ивана Грозного, до Горбачёва и прогнившей системы, развала великой державы, отпавшей увядшими и засохшими громадными ветвями. Впрочем, урвать свою ветвь хочет как кусок пирога все и каждый, невзирая на положение и последствия. Что и продемонстрировали в фильме персонажи, показывающее разные слои общества. Фильм непростой в понимании, даёт больше умственной пищи и размышлений. Пойдёт в первую очередь ботаникам и киноманам со стажем, любителям всякого сюра и хауса с причудливой артовой начинкой. 9 из 10
Боюсь, что мы так никогда и не узнаем название городка, где происходит действие фильма. Но в этом факте нет ничего страшного. Всё дело в том, что главный герой, инженер Варакин (Леонид Филатов), попадает не в какой-либо город конкретно, а в некую заповедную зону, аномалию. Эта аномалия, принявшая форму советской действительности, с таким же успехом могла притвориться воплощением любой эпохи, стать отражением иных политических режимов. Мистическая цепь событий в жизни обыкновенного инженера-производственника доводит главного героя до состояния апатии за достаточно короткий промежуток времени. Самоубийство повара ресторана, происходящее на фоне выступления джаз-оркестра из восьми музыкантов, тянет за собой дальнейшие абсурдные события. Течение времени для главного героя то убыстряется, то замедляет ход до скорости улитки. Расследование уголовного дела следователем (Алексей Жарков) проводится молниеносно, за краткий промежуток времени возбуждено уголовное дело, произведено два допроса главного героя, проведена почерковедческая экспертиза и проведен следственный эксперимент. Между тем Варакин пытается уехать из города. На станции нет билетов до Москвы, главный герой ищет другую железнодорожную станцию и попадает в местный краеведческий музей, в котором служащий музея (Евгений Евстигнеев) проводит для Варакина персональную экскурсию. Невероятные экспонаты музея в Перебродово, а затем и предсказание сына электрика, окончательно доказывают аллегорическую сущность картины. А главный герой вдруг понимает, что может никогда не вернуться домой. Фильм снят по сценарию Бородянского и Шахназарова на киностудии «Мосфильм» в СССР в 1988 году, но смотрится очень свежо. Его хочется пересматривать. Для меня это лучший фильм режиссера Шахназарова. Великолепная актерская игра целого ряда мастеров делает фильм шедевром. Актерская команда благодаря слаженной игре привнесла в фильм атмосферу фантасмагории, не переигрывая. Массовая сцена открытия первого в городе клуба рок-н-рола, где встретились практически все персонажи, включая секретаршу директора завода и музейного электрика, выверена до мелочей. А неудавшееся самоубийство прокурора города (Владимир Меньшов) прямо на сцене клуба добавило иррациональности. Сможет ли Варакин бежать из города? А можно ли бежать из города, которого вообще не существует? 10 из 10
Один из самых удивительных фильмов, нетипичных для советского времени. С потрясающим актерским составом, отличной актерской игрой и постановкой. Малоизвестный и недооцененный зрителями. Посмотрев полностью один раз, очень люблю пересматривать частями. Есть чудесные абсурдные эпизоды, которые так и просятся для создания какой-нибудь атмосферной квестовой игры: — «А вы по какому вопросу?» спрашивает полностью голая секретарша на заводе, куда приходит бедный инженер. Вот тебе и кондиционеры для холодильника, удачно зашел. — «Какой десерт, я ничего не заказывал». Торт в виде натуральной человеческой головы героя в ресторане. Подарок заведения, вот везде бы так, а! Жутковато, но прекрасно — Сумасшедший краеведческий музей всех времен и народов с живыми восковыми фигурами с атмосферами разных эпох - «А давайте пойдем к дубу. Под которым еще Дмитрий Донской сидел». Надо обязательно веточку сорвать на память. Одному захотелось, а потом каждому. Наше общество в миниатюре. И все это под музыку трогательного, загадочного русского романса «Ночь светла». Признаться, после того как спел его Филатов, я больше не могу слушать другие версии. И тихим одиноким вечером иногда пересматриваю ту часть фильма, когда все герои собрались в комнате. И Филатов тихо, уютно заводит песню, а остальные ее удачно подхватывают. Абсурдная комедия с долей русской тоски и грусти, изумрудными лесами и туманными реками, рок-н-рольными танцами, недоумением и изнанкой человеческого общества. 10 из 10
Представьте себе упорядоченное безумие, возведённое в ранг городского уклада. Здесь вас, Варакина, могут объявить сыном самоубившегося повара — Махмудом, и настойчиво просить выступить на открытии рок-н-ролльного клуба, названного в честь вашего лжеотца. Из тупика дороги вынырнет смотритель фантазматического музея, где экспозиция включает всё: от кровати Атиллы до скульптурной группы с участием «Коррозии Металла». А сын местного электрика, между делом, расскажет о дате вашей смерти. Хорошая командировочная история? Сами виноваты. Ведь официант Курдюмов предупреждал, что повар покончит с собой, если не попробуете торт. И вот, вы уже втянуты в события местной жизни, и впереди маячит вакантная должность главного инженера, а то, что «мне в Москву надо», — так к этому никто особо не прислушивается. Поэтому давайте петь романсы и есть пельмени из кастрюли. Фильм — метафора жизни обывателя, которому время от времени приходится притворяться махмудом, особенно если кто-нибудь (к примеру, прокурор) доходчиво объяснит, что так нужно. Кому нужно? Для чего? Всем нужно, и вам в том числе. А для чего? Скажем, для сохранения русской государственности. И, если чувствуешь себя патриотом, — иди и танцуй то, что соответствует историческому моменту — хоть краковяк, хоть рок-н-ролл. Можешь даже взять веточку заветного дуба, если Горисполком разрешит. Не знаю, кто мог бы заменить Леонида Филатова в этой роли. Это удивлённое лицо, которое становится досадующим и печальным, когда приходит понимание того, что Город умножает на ноль все его попытки вырваться. Один наморщенный лоб Филатова выразительнее целой плеяды ремесленников от кино. Все актёры фильма — великолепны. От звёзд до женщины, мелькнувшей в окошке железнодорожной кассы, чтобы остановить героя ровным, опустошающим голосом: «Билетов нет. Начальник не поможет.» Неизвестно, сколько раз они «раскалывались» на съёмках, но у меня фраза, вынесенная в заголовок рецензии, всегда вызывает приступ гомерического смеха. Кривое зеркало сатиры на то и кривое, чтобы гипертрофировать социальные «выпуклости». Но Шахназаров сделал это так тонко, исподволь, что фильм легко смотрится и без сатирической подложки. Можно просто наслаждаться безумными диалогами, звучащими на полном серьёзе с оттенком официоза. Своеобразный уют города, ограждённого от потрясений, куда все перемены проникают словно через искажающую линзу, — по-своему привлекателен. И что изменилось, или может измениться в этом зазеркалье за последние двадцать пять лет? Разве что… Варакин должен умереть в следующем году. 10 из 10
Инженер Алексей Варакин отправляется в командировку в город под названием Зеро, чтобы на месте выяснить отношения с заводом-поставщиком кондиционеров при совместном переходе на хозрасчёт. В приёмной директора он застаёт обнажённую секретаршу, как нив чем не бывало поливающую цветы, а в местном ресторане ему подают странный торт в форме детально вылепленной копии его, варакинской, головы. Затем простодушные и обольстительные обитатели города незаметно начинают втягивать инженера в опасную игру с непонятными для него правилами. Варакин посещает местный краеведческий музей, походящий не то на заповедник всемирного прошлого, не то на кунсткамеру оживших восковых фигур, заходит на рок-н-рольную тусовку, после чего вместе с отцами города совершает ещё и путешествие к старому дубу… Как и Алиса в Зазеркалье, герой становится участником целого каскада аттракционов, в которых стерта грань между здравым смыслом и сюрреалистическим бредом, кошмаром и сном, нормой и аномалиями. Город Зеро предстаёт неким кафкианским миром с нарушенными причинно-следственными связями. Повышенная концентрация соцреализма с гипертрофированными жизнеподобными деталями оборачивается в итоге и фантасмагорией, и абсурдистским фарсом, где в иррациональном виде предстают национально-культурные и социальные мифологемы и образ советского человека с его идеалами и манерой поведения.
«Земную жизнь пройдя до половины, Я очутился в сумрачном лесу, Утратив правый путь во тьме долины». (Данте. «Божественная комедия». «Ад». Песнь первая). Инженер одного из московских заводов Алексей Варакин приезжает в командировку в провинциальный городок, где, как оказывается, его никто не ждет. Далее Варакин попадает, как ему кажется, в череду абсурдных случайностей, которые вызывают скорее снисходительную ухмылку московского гостя, чем раздражение. Но критическая масса имеем свойство накапливаться. И вот Варакин уже перестает удивляться тому, как подменили в городе историю, как важные проблемы заменили мелкими. Как нелепица выдается за истину. И сам уже согласен я новыми правилам игры: он не спорит, когда его начинают принимать за Махмуда — сына известного в городе повара Николаева. Главный герой постоянно твердит, что ему надо вернуться в Москву, в привычный мир. Но наступает момент, когда, втянутый в воронку провинциальных событий, он и об этом забывает. Говорят, что в 1996 году при Комитете по безопасности российской Госдумы прошел семинар, одно из заседаний которого было посвящено разбору фильма «Город Зеро». Все сошлись на том, что фильм предвосхитил процесс разрушения «культурного ядра» советского общества. Но по вопросу о том, предписывает ли лента программу разрушения или предупреждает об опасности, мнения разошлись. В фильме замечательно показана технология ненасильственного воздействия на массовое сознание, стирания истории, подмены ориентиров. Но подобные манипуляции имеют отношения не только к давно прошедшим временам «перестройки». Они актуальны и сегодня. И, на мой взгляд, фильмы, подобные «Городу Зеро» позволяют хотя бы задуматься: кто я и где я? 8 из 10
Вы не верите в путешествия во времени? Тогда Карен Шахназаров идет к вам! Эта без сомнения опередившая свое время и наполненная до краев символизмом лента, каким-то невообразимым и чудесным образом, смогла предугадать и зашифровать в себе все то, что произошло в стране ее производства через какие-то 3 года. Это было настоящие предсказание, предупреждение! Практически сообщение из будущего, ведь придумать это до наступивших в скором времени событий (которые просто взяли и изменили весь ход истории) было не возможно, не реально! Создатели явно побывали в будущем, ибо так подробно проанализировать произошедшее не очень то и получается спустя десятилетия, в наши дни! Ведь в картине объяснены причины этого, сделаны выводы и намекается на возможные следствия из всего случившегося. Это способно вызвать багет у человека любых убеждений, породив огромную массу вопросов, но главное, это напугает до дрожи в коленках. Как обычно это и бывает у Шахназарова, фильм крайне авторский и является метафорой. Многие из находок фильма Карен повторит еще не раз в своих будущих картинах, но на это можно смотреть вечно. Круче может быть только у Кубрика.