Рецензии. Тупик
Это по-своему интересное кино действительно ставит в тупик. Нас, люди, настолько избаловали новым кинематографом с их 'вот это поворотами', неожиданными концовками и шокирующими открытиями, что на протяжении всего фильма в голове никак не могла успокоиться мысль о том, что вот прямо сейчас случится Нечто, что уже совсем чуть-чуть так раскроется страшная тайна, что в конце нас ждет грандиозное событие с переворачиванием сюжета с ног на голову. А рожа не треснет, как говорил Лёха Штырь? В итоге, просмотр оставил после себя шлейфик смущения и обмана. Что даже приятно. Если не считать шумных и назойливых гостей, история на выходе получилась камерной с тремя основными и важными персонажами. Думается, актерам играть такие роли - одно наслаждение. Есть у нас предположение, что Роман Полански даже дал им свободу для импровизации, чтобы заполнить героев до краев. Тем паче на мужские позиции были выбраны не красивые манекены, а прекрасные там типажи. Нахальный, беспардонный и уверенный в себе - Лайонела Стэндера. Мягкотелый, неуверенный и обидчивый - Дональд Плезенса. А над ними возвышается горячая Франсуаза Дорлеак. Вкусно. Разобравшись с парой мужчин и одной женщиной, внутренняя империя ноленс-воленс захочет получить в подарок захватывающую историю. Особенно жарко стало, когда подвыпивший муж-размазня использовал словечко peculiar (специфический; особенный; своеобразный; необычный) применительно к замку. Как же разыгралось воображение! Представилось, что теперь выяснится: бездетная семейная пара не может выбраться с островка, пока их место в замке не займет кто-нибудь другой. Или что место вроде чистилища для грешников. Или что преступника специально заманили в ловушку навсегда. Но эти и другие идейки старательно разбиваются о стенку, когда, прогуливаясь с тем режиссером по его лабиринту фантазий и сна, постоянно натыкаешься на очередной тупик. В сценарном плане для рассказчика это чуть ли не идеальный вариант - водить зрителя за носик как можно дольше. В плане режиссуры поставлено всё это блестяще. Без музыки и звуковых шумов Роман Полански создает достойную интригу, не отпуская смотрящего фильм покурить или уж погонять волосатого. Считаем, что бы там ни представлял себе тот, кто смотрит 'Тупик' впервые, поляк, жук, уверенно разобьет его мыслишки туда.
Необычайная история жизни Романа Паланского полна кошмарных трагедий и неожиданных удач. История создания данного фильма – это еще и путь самого режиссера к славе, а главное осуществлению своей мечты – съемке идеального фильма, что, по его собственному размышлению, ему и удалось. Полвека спустя, многие посмотрят этот фильм во многом потому, что великий Полански, счел его своим лучшим творением. Работа над сценарием «Тупика» (изначально рабочее название «В ожидании Кателбаха») началась в 1963 году в Париже, где не признанный на родине поляк Полански познакомился с начинающим сценаристом Жераром Брашем, вдохновленным идеями французской новой волны. Они не питали лишних иллюзий, по поводу возможности экранизировать свое творение, руководствовались рядом весьма специфических идей, которыми трудно было бы заинтересовать кино-производителей. Именно поэтому они творили, что называется, от души, любые идеи приветствовались, здесь и театр жестокости Арто и театр абсурда Беккета, что-то от Кафки, что-то от французских экзистенциалистов, несомненно, что-то от Хичкока… Как позже отмечали многие критики, фильм оказался потрясающей мешаниной из кино-стилей и направлений современного искусства. Конечно, созданием такого фильма трудно было бы заинтересовать сколь-нибудь серьезных кино-промышленников… Очень трудно это сделать для никому не известных творцов из кишащего грандиозными идеями Парижа 60-х, но только не для восходящей звезды европейского кино! Еще в 1962 году «Нож в воде», фильм Поланского, не принятый в социалистической Польше, начал медленное странствие по кинофестивалям, получил приз кинокритиков в Венеции, вышел в прокат в Британии, и в конечном итоге в 1964 году был выдвинут на соискание золотой статуэтки американских кино-академиков. Этот приз он не получил, но при этом стал первым польским фильмом, номинированным на «Оскар». И Полански стал востребован. Из нескольких предложений он выбрал британцев, снимавших фильмы категории «В», с упором на триллеры и хорроры. Здесь Полански, при сотрудничестве ставшего незаменимым в последующие годы Жерара Браша, создает промежуточную цеховую работу «Отвращение». Картина, также на сегодняшний день ставшая легендарной, была тепло встречена критикой и имела неожиданный успех у зрителя. Неожиданным успех был для студии и прокатчиков, но не для режиссера. Полански намеренно искал подход к сердцам зрителей и кошелькам продюсеров, не давая в полной мере развернуться своей фантазии, ведь он шел к своей мечте – фильму как истинному произведению искусства. После успеха «Отвращения» Джин Гутовски дал отмашку на съемку нового проекта Паланского, дав режиссеру карт-бланш. «Тупик» снимали в северной Англии на острове Линдисфарн. Здесь над создателями нависли тучи, в прямом и переносном смысле. Погода была ненастной, отсутствие минимальных удобств на острове подливало масло в огонь конфликта, разгорающегося у съемочной группы с режиссером и между собой. Тем интереснее будет в фильме наблюдать за искрометной игрой актеров, учитывая, что и в реальности они находились на грани нервного срыва. Говоря об актерах, нельзя не упомянуть еще одну удачу – кастинговую. Полански счел необходимым взять на роль главной героини неизвестную актрису, а лучше дебютантку. Кастинг проходил в Лондоне и заметно потрепал упрямого режиссера: найти юный талант, обладающий достаточным профессионализмом, оказалось просто не возможным. Когда Полански окончательно отчаялся, некто из продюсеров намекнул, что сейчас в Лондоне находится сестра той самой Катрин Денев, с которой он недавно замечательно поработал в «Отвращении». Так на съемочной площадке появилась Франсуаза Дорлеак. Несмотря на то, что она была француженкой (этого не хотелось режиссеру) и весьма известной ( в 1964 работала у Трюффо в 'Нежной коже' и получила массу одобрительных отзывов), Полански отошел от первоначального плана и утвердил ее на главную роль, даже без предварительных проб. Эта роль стала возможно лучшей в карьере, так рано погасшей французской звездочки, в середине 60-х Франсуаза являла собой символ современной французской женщины – сексуальной, независимой, непредсказуемой. Не менее интересны и ее партнеры на площадке. Лайонел Стендер – актер, уже снискавший славу в Голливуде, но вначале 50-х попал в «черный список» из-за своих коммунистических взглядов, и почти десятилетие провел без работы в США, пока не перебрался в Европу. Дональд Плезенс, известный как «человек с гипнотическим взглядом», играл в своей карьере в основном злодеев либо умалишенных, пожалуй только в «Тупике» он раскрыл свой не малый потенциал. В целом и в частности в «Тупике» - прекрасно все. Сделав акцент на сценарий и актерскую работу, нельзя не упомянуть и оператора. Гилберт Тэйлор был уже успешен и востребован, он успел поработать с Лестером над «Вечером трудного дня» и Кубриком над «Доктором Стренджлавом». В «Тупик» он принес мрачные натурные планы, что в купе с хмурыми погодными условиями отлично нагнетают атмосферу, кажется, что в этом план Поланского даже перевыполнен. Картина неимоверно мрачная. Ну а там, где атмосфера была избыточно или недостаточно накалена, общий план дополняет еще и стильная джазовая мелодика Комеды. Кшиштоф Комеда написал музыку к более, чем 70 фильмам, в Польше считается родоначальником джаза, а для ранних картин Поланского он, как Морриконе для Серджо Леоне. Трудно представить «Тупик» без джазово-экспериментальной основной темы, или стильного басового вступления с «толканием автомобиля». Все это и многое другое и было соткано в итоге в потрясающее полотно Романа Поланского «Тупик», признанного критиками в свое время и не забытого по сей день. Он был отмечен «Золотым медведем» Берлинария, куплен для американского проката, в котором однозначно провалился, но приоткрыл, тем не менее, своему создателю дорогу в Голливуд. Впереди был «Ребенок Розмари» и головокружительный успех по обоим сторонам Атлантики, но именно «Тупик» считает режиссер своим наилучшим фильмом. Об этом произведении было сказано и хочется еще сказать очень многое. Но сегодня полвека спустя после выхода, я, пожалуй соглашусь с его автором – это лучшая его работа… наряду, конечно, с «Пианистом», но это уже совсем другая история.
Сломанная машина, которую немолодой мужчина с перебитой и завязанной рукой толкает по какой-то пустой дороге. В автомобиле сидит его напарник с пробитым животом и истекает кровью. Ясно, что этим событиям предшествовало неудачное дело, суть которого мы так и не узнаем. Стереотипные преставления о личностях бандитов разрушены сразу: один из них, Ричард (тот, что с больной рукой) имеет внешность обычного трудяги – сильного с простым лицом. Другой, Элби, – вообще странный тип, круглые очки, линзы которых выдают высокие степени миопии. Близорукий гангстер – это уже смешно. Для желающих возразить, скажу, что в 60-е вряд ли успешно корректировали такие зрительные дефекты, а стрелять в очках не слишком то удобно. Место действия трагедии – средневековый замок в Шотландии, где некогда жил отважный герой Роб Рой. Нынешние хозяева явно измельчали: здесь живет богач Джордж и его молоденькая жена, француженка Тереза. Тупик – это ситуация, в которой оказалась чета молодоженов (срок их брака всего 10 месяцев), когда к ним «в гости» заглянул бандит Ричард: телефонный провод перерезан, а прилив сделал невозможным бегство из замка. Тупик – это состояние самого Ричарда, отрезанного от внешнего мира, раненого и похоже брошенного своим боссом на произвол судьбы. Совершенно очевидно, что он вовсе не собирается причинять вред хозяевам, но он вынужден вести себя с Джорджем жестко, ведь тот, на первых порах, пытается корчить из себя героя. Но попутно мы начинаем понимать, что Джордж в тупике уже давно: он начал загонять себя туда, когда лысый и не слишком красивый мужик женился на молодой сексуальной девушке, явно не рассчитав свои возможности. Да и Тереза находится в тупике, добровольно поместив себя в замок. Имеющая высокие сексуальные аппетиты (не пропустит мимо ни одного мужика), склонная к авантюрам (случай с поджиганием бумаги в пальцах гангстера), стервозная (натравливает мужа на бандита), злобная (избивает ребенка за поцарапанную пластинку) – этой вольной пташке явно не место в клетке. Выходит, что эта пара обречена с самого начала, а появление Ричарда лишь катализирует процесс. Обстоятельства, в которых оказался Джордж, намного превосходят возможности его психики и тела. Единственный возможный выход для него – покориться бандиту, но и тот перекрыт его женой, которая спекулирует на его мужском самолюбии и постоянно выказывает недовольство его «немужским» поведением. Главный герой, бесспорно, слабак, но я считаю, что фильм вовсе не о трусости или унижении. Он, в первую очередь, о пределе возможностей личности, которая конечно у каждого своя. Что же будет, если преодолеть этот барьер? Заходя вперед, сообщу, что трус в итоге, все же совершит поступок, чтобы выйти из тупика, ну и что дальше? Вот мы и увидим, что произойдет с его личностью в финале. Игра актеров безукоризненна. Хочется выделить Дональда Плезенса (Джордж): очень органичен и в сексуальных играх с Терезой (переодевание в женщину в начале фильма), и в метаниях его героя, раздираемого желанием быть мужественным в условиях природной трусости. Образ жены тоже удачен, но и роль несколько проще; не исключено, что Франсуаза Дорлеак играла саму себя. Образ гангстера Ричарда настолько ровный, что кажется, что Лайонел Стэндер - и не актер вовсе. В целом, проникаешься уважением к большому, сильному и спокойному дядьке. Мастерски сплетенная Полански драма, с неоднозначной трактовкой образов и мотивов поступков. Пожалел лишь о том, что смотрел фильм один – вполне дискутабельный фильм, если удасться отыскать любителей интеллектуального ретро-кино. 8,5 из 10
Криминальная драма с неким социальным подтекстом и сомнительным образом женщины, как это бывает у Полански. В замок на острове, который периодически становится отшельническим из-за приливов, приезжаю раненые бандиты. Там живёт богатый тюфяк, его молодая взбалмошная и явно скучающая жена и периодически заскакивают напыщенные богатые гости. Между одним из бандитов и главными героями завязываются странноватый отношения. Хозяева, по сути оказываются в заложниках, но с каким-то подобием стокгольмского синдрома. Жизнь этих людей настолько унылая из-за пресыщенности и скуки, что экстремальная стрессовая ситуация будто открывает для них новые ощущения, дающие хорошую встряску, для пересмотра действительности. Хотя, похоже это ощущение выходит слишком травмирующим для их закостенелых нравов. Интересный нестандартный сюжет, экспрессивная игра, яркие типажи, отличная постановка кадров. Для киноманов. Золотой Медведь на Берлинском Кинофестивале.
Третий полнометражный фильм Романа Полански - эта абсурдная черная комедия об эксцентричной паре, Терезе и Джордже, которые решили сбежать от большого мира в прибрежный замок на уединенном острове Нортумберн в Британии. Робкий Джордж продал свою фабрику и ушел на пенсию, чтобы жить со своей задорной хорошенькой молодой женой в уединении, выращивая цыплят и занимаясь любительской живописью. Их спокойствие нарушается, когда раненый беглый преступник по имени Ричард ( Дики) и его умирающий напарник Альберт укрываются в их замке и берут пару в заложники. Сюжет картины напоминает буржуазную комедию ошибок, несмотря на то что визуальные эффекты больше соответствуют экзистенциальному ужасу. В приливах и отливах злонамеренных силовых игр пустыня может внезапно оказаться затопленной - типичный ландшафт Романа Полански. Кричащая чайка, подвешенная в воздухе, самолет, кружащий над головой, разбитая машина, толкаемая вверх по холму и врезающаяся в другую машину - пример того как форма преобладает над содержанием. В семиминутной сцене на пляже Джордж сокрушается об утраченном «романтическом возрасте», Дики стреляет по самолету, а Тереза плещется в океане, камера перерисовывает композицию из фильма «Нож в воде», прежде чем раствориться в насмешливом петухе. Режиссер создал на этом острове новую, изолированную, странную, всесокрушающую жизнь. На протяжении более полутора часов нам показывают людей, которых объединяет одна общая черта: безумие. Рисуя своими обычными широкими мазками, Полански играет с тем, что Хичкок называл «чистым кино». Вы никогда не знаете, к чему это приведет, и каждое развитие событий приносит с собой горький юмор, опьяняет и постепенно уничтожает остатки здравомыслия. Сексуальная извращенность, незащищенность и унижение, извержение кошмарного хаоса в кажущийся упорядоченным мир, человеческое предательство, продажность и саморазрушение - это и есть Тупик.
Роман Полански несомненно внес свой вклад в мировой кинематограф, и у него есть фильмы, которые я очень люблю. Этот режиссер снимает в своем стиле в своей приятной атмосфере, поэтому все его фильмы достойны внимания. Данное его кино 1966 года я рекомендую смотреть ночью. Я смотрел этот фильм ночью, и это было идеальное время для данной, черной комедии. «Тупик» - черно-белая, бандитская, остроумная, криминальная и ироничная комедия, которая получилась непростым и необычным фильмом, которого даже не с чем сравнить, ну если только с некоторыми другими фильмами этого польского режиссера. Мы видим, как бандит врывается в жизнь одной пары, и начинается череда нелепых ситуаций, забавной, криминальной истории и неожиданного финала. Полански любит удивлять зрителя в фильмах и показывать что-то завораживающее и интересное. Его кино, снятое в далеком 1966 году, получилось крайне отличающимся от других фильмов того времени. Актер Дональд Плезенс играл в этом фильме весьма талантливо и смешно, и его герой мне почему-то запомнился. Но все внимание конечно же на Франсуазе Дорлеак. Старшая звезда французской дивы Катрин Денев, в этой криминальной комедии была очаровательна, и было приятно на нее посмотреть. Все-таки сестры похожи, и обе в молодости были красивые и желанные. Жаль, что Франсуаза Дорлеак рано погибла, думаю ее ждало хорошее будущее в кинематографе, ведь как актриса она была интересной личностью. Если Вы ценитель «другого кино» и чего-то необычного, то этот фильм я Вам к просмотру рекомендую. 8 из 10
Этот фильм завершает так называемую трилогию отчуждения в творчестве режиссёра, начатую 'Ножом в воде', и продолженную в 'Отвращении'. Это фильмы об одиночестве, о замкнутости, о психологическом кризисе личности, наполненные атмосферой безысходности и неминуемостью приближающегося конца. Полански намеренно помещает своих героев в пограничные, близкие к стрессовым, условия, обнажая их слабости, вскрывая наболевшие язвы проблем, сталкивая неуживчивые характеры. И если действие первого фильма происходит на яхте, второго - в квартире, 'Тупик' переносит нас в старинный замок на отрезанном от остального мира приливом клочке суши. В центре внимания оказываются молодожёны Джордж и Тереза, недавно переехавшие в замок, где когда-то Вальтер Скотт создавал своего 'Роб Роя', и двое раненых бандитов, Дики и Элби, волею случая застрявшие в сломавшейся машине после неудачного дела неподалёку от замка. В надежде найти телефон для связи с шефом, Дики по столбам с проводами выходит прямо к замку и знакомится с его обитателями. Владелец замка Джордж - британский бизнесмен, подкаблучник, женственный и трусливый тип, наживший себе язву, женатый на красавице Терезе, и влюблённый в неё до безумия. Интриганка, провокаторша и приспособленка Тереза, при любом удобном случае изменяющая мужу, постоянно унижает его, смеясь над его безвольностью и отсутствием мужественности. Бандит Дики, третий угол образовавшегося треугольника героев (Элби в скором времени умирает), благородный гангстер, грубый, но справедливый, самый настоящий и честный из всех персонажей ленты. На примере взаимоотношений главных героев, Полански изучает предел человеческих возможностей, ищет моральный максимум личности, проверяет внутренний механизм самоконтроля и самообладания. Все трое загнаны в угол: Дик, потерявший друга и поддержку босса, неизвестностью своего будущего, Джордж с Терезой - неспособностью выгнать из замка незваного гостя. И если Дики попал в тупик только сейчас, то Джордж, необдуманно женившийся на вертихвостке Терезе, и она сама, щедро запивающая водкой скуку своего пребывания в замке, зашли в него уже давно. Общение с Дики лишь усиливает разлад в отношениях между супругами, расширяет трещину недомолвок до зияющей дыры непонимания и отчуждения. И каждый по-своему пытается найти выход из ситуации. Джордж, сперва огрызавшийся на Дики, стремится войти к нему в доверие, чтобы максимально смягчить ситуацию. Тереза, запутавшаяся в своих желаниях, мечтая выбраться из заточения замка, целенаправленно стравливает мужа с бандитом. А гангстер, скрепляя разорванный телефонный шнур, хватается за него как за спасительную соломинку, последнюю ниточку, связывающую его с прежним миром. Приезд семьи нежданных гостей становится последней каплей в переполненной чаше кипящих проблем и конфликтов, а выстрел их ребёнка из ружья - детонатором готовой в любую минуту взорваться бомбы. И взрыв действительно происходит. Но шокирует он в первую очередь зрителя. Тереза и Дики, не выдержав напряжения, всё же срываются: она на ребёнке, испортившим пластинку, он - на ней за довольно глупую и жестокую шалость. Но они, тем не менее, сохраняют равновесие, продолжив балансировать на грани разумности. А Джордж, совершивший единственный поступок за весь фильм, загоняет себя в тупик окончательно, теряя рассудок и смысл дальнейшего существования. Ограниченное место действия, малое количество персонажей, лаконичное окружение - всё в этой картине Полански тяготеет к театральному зрелищу. Что не только позволяет максимально вжиться в свои роли актёрам, не отвлекаясь на лишние детали, но и уверенно захватывает всю концентрацию зрителя. Жанр фильма трудноуловим: это и криминальная комедия, и психологическая драма, и триллер с мастерски переданным нарастанием напряжения (привет Хичкоку). Однако, общая абсурдность происходящего, сдобренная изрядной долей чёрного юмора и некой гротескностью персонажей, стирает все рамки, смешивая жанры в один взрывоопасный коктейль. По сей день 'Тупик' остаётся любимым детищем режиссёра. Резкий, хлёсткий, правдивый, этот чёрно-белый холст, затерявшийся среди картин в мастерской опустевшего замка, ничуть не запылился и продолжает радовать любителей интеллектуального кино по всему миру.
Своеобразный все-таки товарищ этот Полански. И многие его фильмы, особенно ранние, тоже достаточно своеобразные. Так и в 'Тупике' - за вакханалией абсурда и черноватого юморка таки да скрывается некая суть. Правда, ее еще рассмотреть надо ухитриться. Жили-были в старинном замке молодожены Джордж и Тереза. Джордж - это до уморительного чопорный англичанин с головой, напоминающей бильярдный шар, а его жена-француженка Тереза - девица несколько распущенного поведения. К ним с недружеским визитом заезжает парочка бандитов: Ричард с нерабочей рукой и Элби, отчего-то внешне напоминающий Гитлера. Из-за прилива отбыть бандиты не могут, молодоженам сбежать тоже не удается. Тут-то все и завертелось. Так как в фильме практически ничего не происходит, то остается смотреть на характеры персонажей и созданные образы. А они, надо признать, яркие, пусть несколько гротескные и даже карикатурные. Отчего-то интереснее всего выглядит Джордж (хотя вполне возможно, это заслуга Дональда Плезенса с его повадками и ужимками) - затюканный жизнью и страдающий язвой бизнесмен, практически не способный на какие-то решительные поступки. Нагловатому бандиту перечить не осмеливается, даже ухитряясь найти с ним нечто вроде взаимопонимания, жену пилит придирками и не видит дальше собственного носа. Уж очень напоминает мерзкого таракана, которого так и хочется прихлопнуть тапком. Только в конце он таки совершит какой-то поступок, но судя по всему, не оттого, что в нем резко проснулись положительные качества, а потому что просто-напросто вошел в раж. У него тупик скорее экзистенциальный. И непонятно, сможет ли он когда-нибудь выбраться. Было совершенно непонятно, с какого перепугу за него вышла замуж Тереза. С самого начала видно, что эти двое друг другу не подходят по всем статьям. Если Джордж объяснит, что сам-то влюбился в молоденькую француженку без памяти, то зачем это нужно было Терезе - не очень понятно. Но вообще у девушки весьма мерзкий характер. Ходит 'ловить креветок' (наверно, адюльтер тогда так и назывался), эгоцентрична, стервозна, склонна к авантюрам и провокациям (чего только стоят эпизоды, когда она помогала одному из бандитов копать могилу да подожгла бумагу), при этом не забывая посмеяться над мужем и подначить его на предмет немужественности. И именно из-за нее наступает кульминационная точка. И бандит Ричард - неотесанный мужик с хриплым гнусавым голосом, этакий собирательный образ членов банды незабвенного Коломбо. И при всей своей отрицательности не такой уж он и злодей. Может, дело в некой пародийности происходящего, а может, и в том, что у Джорджа и Терезы худшие враги и злодеи - они сами со своими слабостями. Он оказался в тупике в буквальном смысле - отрезанный от мира и явно подзабытый собственным боссом. На удивление, Лайонел Стендер не производит особенного впечатления на фоне перфоманса того же Плезенса, чей персонаж получился самым ярким, хотя типаж очень даже подходит. Вообще ситуацию, которую при желании можно представить и крепким триллером, и леденящим хоррором, и неплохой комедией, и даже серьезной драмой, показывают как незнамо что. С одной стороны, все происходит серьезно - бандиты, перестрелки, смерти. С другой - уж очень мелькает гротескность положения и юмор. Бандит Ричард, ночующий в курятнике; мужик, выбегающий встречать незваных гостей в ночной сорочке и с макияжем; Элби может насмешить одними только очками; многие сцены нелепы своим абсурдом. Не очень отчетливо заметен момент, где все и переворачивается с ног на голову, и немного дурашливое повествование становится серьезным и даже с претензией на драму. И наверняка Пекинпа, снимая 'Соломенных псов', нет-нет, да поглядывал краем глаза на эту работу Полански. Есть все-таки что-то схожее. Неплохой фильм о людях, которые во всех смыслах бьются головой о стену, не находя выхода. Ведь в результате все персонажи оказались в тупике. Но загнали они себя туда сами. И если один с грехом пополам, но выбрался, то двоим это уже не суждено.
Три героя фильма: бизнесмен, ушедший на покой, купивший себе замок-особняк на полуострове, с приливами становящимся островом, отрезанным от цивилизации, его молодая жена, француженка с модельной внешностью и попавший к ним гангстер со своим умирающим другом. Обстановка раскручивается постепенно и не спеша. Вторжение внутрь семьи не изменяет отношения, как может показаться на первый взгляд, а просто оголяет все язвы, все пороки обоих членов семьи. Джордж - чопорный магнат-англичанин, на самом деле женственный трус, омерзительный и слабый, червяк. Показателен момент в конце фильма, когда он пытается прикрыться перед выстрелами за своей женой. Его жена, Тереза, капризная, избалованная гуляющая девчушка. Гангстер Ритчи, глупый мужлан-неудачник, эгоистичная и двуличная дрянь. Постепенно герои осознают, что все они в тупике: Ритчи не может покинуть остров из-за прилива и ждет помощи от своего начальника, Тереза и Джордж не могут избавиться от Ритчи никакими способами, обстановка накаляется с каждой сценой, герои все больше пьют, все больше узнают нелицеприятного друг о друге. И благодаря музыке и великолепной съемке, блестящей как театральная постановка, чувствуется, что в воздухе витает трагедия. Блестящая картина на тему отчуждения, неминуемости конца. Из минусов можно отметить лишь некую затянутость, что особым минусом-то и не является.
Фильм силен своей атмосферой наполненной сыростью, сквозняком, одиночеством, и замок, в котором разворачивается действие картины, кажется живым. Не случайно, конечно, полуостров превращается в остров, и ни разу не показали огонь в доме, как символ уюта. Можно ощутить его холод, запах гнилого курятника, сырой земли, моря, осязаемой кажется мебель, предметы, обстановка. Хочется даже сесть за стол с белой скатертью вместе с нежданными гостями, визит которых ставит все с ног на голову, съесть омлет, который мне тоже показался настоящим, и выпить уже вкусной водки. Изоляция от внешнего мира и экстремальная ситуация - отличная среда для того, чтобы передать отношения между людьми, препарировать их характеры, режиссер уже не в первый раз мастерски создаёт такую обстановку и использует ее ('Нож в воде'). Здесь, в отличие от дебютного фильма Полански, те самые отношения раскрываются в яркой гротескной форме. Герои кажутся карикатурными, нелепыми, чудными, но последовательными в своих поступках, поведении, включая второстепенных персонажей. И вот, после просмотра, для меня появился вопрос: герои делают замок живым, или люди наполняют жизнью этот остров? Что здесь первично: атмосфера, символы или герои?
Это фильм о людях, их слабостях и порочных стремлениях, пропитанный черным юмором и тонкой пародией на классические гангстерские фильмы. Трудно определить жанр картины, вернее, обозначить его каким-либо привычным термином. 'Тупик' очень символичен. Джордж, блестяще сыгранный Дональдом Плезенсом, демонстрирует неуверенность в себе, трусливость и невозможность словесно, путем убеждения дать отпор грубому мужлану Ричарду, который вместе со своим раненным напарником, после неудачного ограбления ворвались в замок в поисках укрытия, и нарушили супружескую идиллию. Жена Ричарда очень красива, однако, также в определенной мере психически неустойчива, что проявится позже. Она на словах пытается помешать действиям грубияна, который уже вовсю хозяйничает в замке. Путем угроз он заставляет супругов предоставить ему помощь, а затем, увидев всю слабость характера Джорджа, и вовсе чувствует себя хозяином положения. Тереза же является олицетворением продажности. Она начинает 'сотрудничать' с более сильным, более грубым и беспардонным, - с преступником Ричардом. После смерти раненного напарника они остаются втроем. Тут и раскрывается вся сущность героев: Джордж на деле является тряпкой; от него все больше отворачивается Тереза. Беспринципный и жестокий Ричард чувствует свою власть над супругами. Переломным моментом в фильме является визит друзей Джорджа и Терезы, а также их невыносимого ребенка. Всё меняется: Ричард с целью предосторожности перевоплощается в дворецкого, и тут Тереза вовсю мстит ему за унижения, которые он причинил ей и нерадивому Джорджу ранее. Встреча с гостями заканчивается скандалом, который возвращает зрителя к 'обычному' положению вещей... Игра актеров великолепна. Очень понравилась Тереза в исполнении Франсуазы Дорлеак. Неординарное место съемки, снова символизм Полански, заключающийся в приливе, который делает бегство из замка невозможным. Ни для Джорджа и его жены, ни для бандитов. 10 из 10
Жанр этого фильма сложно определить. Не комедия: слишком мрачен, хотя элементы черного юмора присутствуют. Не детектив: нет загадки. Не совсем даже и триллер: сюжетного ужаса мало. Как и в ряде других фильмов Поланского, напряжение возникает не сразу и нагнетается исподволь. Поначалу кажется, что ты смотришь сочетание мелодрамы с некой пародией на гангстерский боевик, причем ничего особенно ужасающего не происходит. Медленно и почти незаметно для зрителя режиссер увеличивает саспенс, и ты врастаешь в картину, скорее интуитивно ощущая, чем рационально осмысляя, ненормальность, нездоровость происходящего... В чем она? Думаю, в характерах героев. Это фильм об унижении. Робкий и слабохарактерный муж вместе с внешне смелой, но в реальности такой же нерешительной женой, оказываются заложниками в руках слабого же и неумелого преступника. Три слабые натуры, но у одного из троих - пистолет... Это запускает череду унижений, в которых сначала торжествует один, потом временно черед берет другой, потом ситуация снова меняется, меняется, - никто из действующих лиц не в состоянии удержать ее под контролем, - пока не заканчивается хаосом. Поланский чувстствует меру и понимает, что художественно он только выиграет. Это не 'Опасные игры' и не Ларс фон Триер с их изощренными измывательствами. И это не 'Попутчик' с преступником-садистом. Злодей в 'Тупике' не настолько уж зол и отнюдь не садистичен, и его агрессивность выглядит не темнее, чем явная трусость бизнесмена или скрытая - его жены. Но как ощущается беспомощность и страх жертвы! Концовка грустна, но, увы, правдоподобна. Создается впечатление, что супруги не сумели вынести видения слабости ДРУГ ДРУГА (так они думали), а по большому счету - своей собственной.
Абсурдистский триллер, который некоторые кинокритики, а также сам режиссер, считают лучшей работой Полански. Черный юмор хлещет из каждого кадра, а действие как будто подначивает зрителя совершить какую-то садистскую шалость. Полански (при рождении Либлинг, что на немецком означает любимчик) вселяет в каждого героя дух того шкодливого, противного мальчика, который появляется во второй половине фильма вместе с назойливыми гостями. За свой короткий визит мальчишка кусает палец главного героя Джорджа, царапает пластинки и даже стреляет из охотничьего ружья, испортив старинную мозаику в окне. Он плоть от плоти того саркастичного, едкого и одиозного любимчика, восседающего в режиссерском кресле. Первые десять минут фильма насыщены гэгами: убитая машина, которую главный гангстер Дики (внешне и голосом он сильно напоминает певца алко-джаза Тома Уэйтса) толкает по дороге; стоит этому здоровяку сесть в колымагу, она раскачивается, как «лодка»; его полумертвому напарнику по имени Элби упирается в поясницу автомат – это вызывает дискомфорт и стоны; курятник и нескончаемое кудахтанье, а еще ломающееся под весом Дики лестница. Начинает казаться, что весь фильм задуман как пародия на криминальную историю. Напарники возвращаются с какого-то проваленного задания. Два гангстера-бедолаги всем своим видом задают ту нелепую атмосферу, на фоне которой на любые движения чувств и страсти в дальнейшем будет больно смотреть. В фильме также заметен один прием, который в другой картине режиссера использован как «running gag»: герои имеют увечья (рука Дики на перевязи), терпят мелкие неприятности (разбитые очки). Тут можно вспомнить Джека Николсона в роле пронырливого детектива в «Китайском квартале». Сыщик за фильм собрал на своем лице фингал под левым глазом и глубокий порез вдоль левой ноздри, а еще потерял свой левый ботинок. И на финал, конечно, злой и роковой акцент на простреленном левом глазе главной героини. Такие «приколы» типичны для Полански. Аттракцион унижения Мрачноватый замок Линдисфарн с приливами и отливами у своего подножия. В нем обитает Джордж и его жена-француженка Тереза. Во многих описаниях сюжета ее называют бывшей проституткой, нимфоманкой. В порыве гадливой ненависти гостья назовет Терезу «шлюхой», а в начале фильма она крутит шашни с соседским парнем. Лично я считаю, что в такой стигме нет нужды. Терезе явно скучно и ее характер скорее соответствует саркастичному тону картины, в которой свобода или плен – вопрос ответственности и решимости героев. Пара является карикатурой на молодоженов, у которых отношения не ладятся. Супруг – трусливый мечтатель, пленник чар жены, подчиненный. Одна из ярчайших сцен разыгрывается, когда Тереза наряжает Джорджа в белое платье и делает ему легкий макияж, еще не зная, что готовит его к прибытию гостей из криминального мира. При этом Джордж глуповато улыбается зрителю в зеркало. Несмотря на весь фарс ситуации возникает момент странной гармонии, возможно, дающий ответ на вопрос, что же помогает паре ужиться. Отношения доминации и подчинения, садомазохизм, принуждение властью, откровенный абьюз и насилие – темы, сильно волнующие режиссера и человека Полански. Этим пронизаны многие из его фильмов, особенно классического периода. Однако именно в «Тупике» садомазохистский крен настолько сильный, что заваливает сюжет в сторону тетра абсурда. Говорят, что прототипом Терезы послужила первая жена Полански, Барбара Квятковска. Такое творческое осмысление словно предлагает вывод: «брак – это садомазохизм». Все это интересно, если учитывать, как отзываются о режиссере некоторые люди из мира кино, успевшие с ним поработать. Они выделяли авторитарный тон Полански, порой доходивший до тирании на съемочной площадке. То есть режиссеру-Полански явно не чужда власть и доминирование. Является ли тогда Джордж сгустком его обиды и неудачного брачного опыта, может быть, даже подчинения, вопрос как минимум интересный для биографов. Как бы там ни было, что Джордж, что главный герой из «Жильца» (сыгранный самим Полански), свидетельствуют не только об интересе к кроссдрессингу, но и квирной идентичности. Правда, режиссера пионером на этом поприще не назовешь, поскольку штрихи добавляются не для глубины героя, а ради забавы и чудаковатости. Кроме того, это явные оммажи хичкоковскому «Психо» – одного из любимейших фильмов режиссера. Итак, Джордж – хозяин замка, мифологема традиционно патриархальная. Случай бросает хозяину вызов в лице двух гангстеров. Прогони их и ты мужик – в первую очередь для Терезы, которая постоянно пытается сподвигнуть Джорджа на героический поступок, упрекая его в том, что он не мужчина. Касательно дальнейшего хода событий у зрителя зарождается ожидание, что Джордж наконец-то соберется и прогонит преступника. Вместо этого недовольство и фрустрация только растут. Героический поступок постоянно откладывается, Джордж позволяет собой помыкать, не может постоять за Терезу, да и в целом пара органично втягиваются в авантюру гангстера, который засел в замке, чтобы дождаться босса. Тереза находится в зазеркалье патриархального мира, где у ее супруга как будто сломана внутренняя пружина, а его антипод Дики – прямодушный мужлан, который «одной рукой» держит в страхе двух заложников. Эмоционально Тереза движется в плоскости безразличия. Ее образ и типаж подсказывают, что если она убежит из этого зазеркалья, то наверняка угодит в другое, – например, в абсурдистскую комедию Полански «Что?». Душещипательная сцена на пляже длится семь с половиной минут. Пока Тереза купается, Джордж изливает гангстеру свою душу. Эта брачная драма гротескна от начала до конца, как и объятия, в которых Джордж держит Дики, пока открывает ему свое сердце. А может они все заживут одной семьей? И добродушный Дики наведет порядок в этом плохо сооруженном курятнике-браке? Кем бы Джордж в итоге ни казался – тряпкой, слабаком, жертвой, несчастным влюбленным, – он однозначно тот, из кого вьют веревки абсурда. Жертвой обстоятельств может стать каждый, но случай Джорджа – это злая фантазия на тотальное подчинение, где неразделенные чувства обнажают очень правдоподобную асимметрию в человеческих отношениях.
Почему - то не вызывало чувств эмпатии происходящее на экране - т.е. мысленно не ставил себя на место 'угнетённой' семейной пары. Для возникновения соотнесения себя с кино-героями необходим был конфликт - а как раз его и нет в сюжете - т.е. саспенс отсутствует. А нет конфликта потому что и до встречи с криминалом пара женатиков ведёт себя как животные - трахаются как попало, живут в грязи, едят что попало и переход их из 'диких' в 'одомашненные' происходит без излишних сломов и дуг характеров - естественно и не принуждённо. Это было по содержанию - теперь по форме: она великолепна. Начиная с 'завязочных' кадров - работа камер с объективным приближением или актёрским - такое не часто увидишь в западном кино. Также, как мне кажется, редко увидишь сцены с ветром в голливуде, во всяком случае он тут есть и обращает на себя внимание. И далее сценопостановка и работы камерой хороши, но в начале фильма они просто 'ударны' - взять хотя бы приближение издалёка авто на первый план под музыку. Далее - музыка тоже хорошо подыгрывает сюжету - особенно 'модная' - заунывная - соответствуя заброшенности и отдалённости местоположения происходящего. Игра и образы актёров - великолепно 'вылеплены' - прописаны. Злодей - 'вышибала' - груб и внешностью, и одеждой и голосом. Злодей 'интеллигент - на преступление ради детей' - беспомощен, жалок и комедийно истеричен. Муж - полу-обезумевший транжира ренты, ничем в жизни не занимающийся, привыкший покупать - сперва образования - потом 'замок Скотта', а там и жену. А там и 'рента' кончилась - здравствуй погружение в животное существование с прогрессирующей ненормальностью. Жена - тонко отточенная в красивых позах содержанка - бесполезное тело. Все роли сыграны показательно и фактурно - но остаются сами по себе - без отношению к смыслам и идеям - ничего нам не говоря и не предлагая - красивая упаковочка в заломах которой возможно, конечно, рассмотреть культур-агентам и ответ на вселенский вопрос - а вот увидеть жизнь - нет. 5 из 10
Двое преступников, Дики и Элби, после неудачного дела, оказываются в ловушке. Они застревают в сломанном автомобиле посреди водного пространства, окружающего, находящийся на полуострове одинокий особняк. Оба бандита ранены и Дики ничего не остается, кроме как оставить своего истекающего кровью товарища в машине, и попробовать попытать счастья с хозяевами. Что ему с успехом и удается – карикатурная супружеская пара, капризная и своенравная Тереза и бесхарактерный Джордж, влюбленный в нее по уши, оказываются легкой мишенью для манипуляций. Но когда к ним в гости приезжают друзья, Дики приходится разыгрывать из себя прислугу до тех пор, пока не приедет его босс. Ситуация переворачивается с ног на голову, а отношения героев, каждый из которых пытается гнуть свою линию, накаляются до предела. Один из главных свободных художников кинематографа второй половины двадцатого века, Роман Полански – фигура сама по себе такая же необычная и своеобразная, как и его фильмы. И «Тупик», снятый им в 1966 году, до сих пор считается как режиссером, так и его поклонниками, фильмом, наиболее показательно отражающим основные мотивы в его творчестве. «Тупик» замыкает трилогию отчуждения, начатую «Ножом в воде» и продолженную Поланским в «Отвращение». Снова его герои оказываются в замкнутом пространстве, эмоциональном «тупике», создающим все условия для раскрытия и исследования их личности и внутренних мотивов их поведения. Грубый, но прямой и честный Дики сталкивается с мягким как тесто Джорджем и манипуляторшей Терезой в фактически нерешаемом конфликте интересов, провоцирующем между ними бесконечные противоречия. А сам Поланский, будто опытный ученый-исследователь, наблюдает за своими героями через камеру, как через лабораторное стекло, постоянно подкидывая им новый материал для выяснения отношений, попутно раскрывая перед зрителем характер каждого из них. «Тупик» и действительно обладает почти всеми из привычных атрибутов, свойственных фильмам постановщика. Изрядные порции черного юмора чередуются с непредсказуемостью сюжета и фирменными для Поланского психологическими изысками. Также свойственная ему абсурдность ситуаций в «Тупике», по сравнению с другими его фильмами, достигает максимума – особенно, когда, Дики приходится разыгрывать из себя гувернера перед неожиданными гостями. По сути своей, «Тупик» объединяет в себе практически все жанры и мотивы, к которым Поланский обращался за свою долгую и насыщенную карьеру. Тут и комедия положений («Что?»), и детектив («Китайский квартал»), и криминальная драма («Неукротимый»), не говоря уже о самом иронически-драматическом настрое картины и узнаваемых в своей характерности персонажей. Возможно, если говорить об интересности просмотра «Тупика» с чисто зрительской стороны, перечисленные фильмы стоят и большего внимания, как жанровые и более цельные. Но, с точки зрения самого постановщика и контекста его творчества в целом, «Тупик» переоценить невозможно. Картина, важная для самого Поланского, стоит у истоков его карьеры в кино, а значит имеет огромную ценность прежде всего именно для него, а значит и для тех, кто его ценит – настоящих, преданных зрителей.
На первый взгляд, британец Джордж смог реализовать свою мечту – поселиться с молодой женой Терезой в средневековом особняке на побережье и услаждать свой духовный мир тем, что когда-то здесь жил и творил Вальтер Скотт. Однако, вглядываясь в несчастное лицо Джорджа, начинаешь понимать, что не все так безоблачно. Уединение не приносит радости, жена, похоже, изменяет ему с одним из приезжающих гостей. Случаются и кратковременные проблески веселья – например, милейшая сцена с переодеванием, но в целом их совместная жизнь омрачается непониманием. Неизвестно, сколько продлилось бы это вялое плавание по жизни, если бы не внезапное появление двух бандитов, которые, к слову сказать, настойчиво ассоциируются у меня с 'джентльменами удачи' – то ли из-за их поведения, то ли из-за русского дубляжа с характерным голосом. Один из них (Ричард) начинает терроризировать семейную пару, в то время как его напарник медленно загибается от полученных 'профессиональных' ран. Бытовые передряги - если, конечно, можно так назвать вмешательство гангстеров в частную жизнь семейной пары, накладываются на внутренние метания главного героя. Недомолвки с женой усиливаются, когда она начинает испытывать странные чувства к Ричарду и по-детски добивается его внимания –этот 'стокгольмский синдром' в сочетании с природной изменчивости Терезы впоследствии сыграют злую шутку. Актеры максимально входят в роль. Прекрасен Дональд Плезенс в роли измученного интеллигента-подкаблучника с загадочным прошлым (в фильме несколько раз упоминается некая Агнес, которая, видимо, как-то связана с женитьбой Джорджа и его переселением на остров). Отлично справляется с ролью нервно-инфантильной француженки Франсуаза Дорлеак (сестра Катрин Денев, трагически погибшая вскоре после съемки 'Тупика'). Очарователен Лайонел Стэндер в образе бандита с грубыми замашками и неуловимым флером благородства. Абсурдность происходящего к концу фильма достигает своего апогея. Пелена ненормальности укутывает всех героев, а вместе с ними и зрителей. В тупик попадают и Джордж, поневоле ставший убийцей, и запутавшаяся в собственных желаниях Тереза. 'Тупые ослы!' – успевает выкрикнуть перед смертью Ричард. И в чем-то он, признаться, прав. Чрезмерная сосредоточенность на своих переживаниях и слепота по отношению к ближнему делает человека заложником ситуации. Прилив отрезал героев от 'нормального' мира, а их дальнейшее поведение исключило малейшую возможность благоприятного исхода. Поланскому удалось мастерски передать атмосферу безысходности, стремительно вырастающую из невозможности бандитов покинуть остров и неспособности супругов договориться. Все его фильмы по-своему интересны, но эту картину сам режиссер относит к числу своих любимых. И не случайно 'Тупик' – коктейль, составленный из психологического саспенса в духе Хичкока (между прочим, любимого режиссера Поланского) и бунюэлевского абсурда – получил в 1966 году 'Золотого медведя' – главный приз Берлинского фестиваля.
- Вот мы и приехали. - Куда? - В задницу. Спасибо твоему идиотскому плану. Так мило поговорили между собой два стареющих гангстера, к которым удача повернулась тем самым местом. План их провалился, обоих ранили, автомобиль сломался, и в придачу ко всему – их отрезало от большой земли приливом. Таким образом, они оказались на небольшом куске суши, в зависимости от лунных циклов становящемся то островом, то полуостровом, т. к. дорога туда как раз попадает в приливную зону… Горе-бандитам необходимо связаться с шефом, для этого позарез нужен телефон. Ориентируясь по телефонным проводам, протянутым между столбами, один из них, менее раненный, идет на поиски ближайшего жилья и телефонного аппарата. Столбы уходят в прибрежные дюны, гангстер направляется туда… Средневековый замок на вершине холма встречает его негостеприимно. Но нерадушие владельцев крепости старику по барабану. Имея в кармане пистолет, бандит сам чувствует себя хозяином положения… С этого начинается история… История взаимоотношений людей, попавших в тупик. Тупик для одних – полная зависимость и вынужденное ожидание помощи со стороны, тупик для других – невозможность выпроводить незваных гостей. Тупик для одних – крах семейной жизни, тупик для других – прямоугольная яма, выкопанная в земле. Поланский разыгрывает эту пьесу как по нотам. Спросите, почему пьесу? Как мне показалось, обстановка, сюжет, диалоги, персонажи – всё это весьма театрально. В лучшем смысле этого слова. Замок Вальтера Скотта – своего рода подмостки, на которых происходит действо. Каменные стены, сводчатые потолки, витражи на окнах – необходимый антураж, декорации… Действующих лиц немного. В начале их всего четверо. Потом добавляется массовка, но только лишь для придания остроты конфликту. Театральность видится мне также в использовании актерами отдельных деталей, предметов. Как тут не вспомнить знаменитую фразу о ружье, которое если висит в первом акте на стене, то в третьем обязательно должно выстрелить. Так и здесь. Никаких отвлекающих предметов. Обстановка лаконична, всё работает на основную идею, каждый кадр выверен и продуман до мелочей. Пейзажи, окружающие замок, так же аскетичны, как и декорации внутри крепостных стен. Песчаные дюны, сухой ковыль, пронизывающий насквозь соленый морской ветер и холодное стального цвета море… Главных героев трое. Поланский очень любит треугольники с острыми углами. В его картинах не раз можно вычертить такую фигуру. Вспомним «Нож в воде», «Смерть и девушка», «Горькая луна» … Двое мужчин и одна женщина – излюбленная режиссером геометрия. В разных фильмах Поланский затачивает углы, рисуя зрителю не только сексуальную сторону противостояния полов, но еще и политическую, социальную, психологическую грани этой войны, поднимает вопрос преступления и наказания… В «Тупике» конфликт между мужчинами и женщиной поднимается далеко не на почве секса. Здесь чистая борьба за лидерство, за то, чтобы быть услышанным, чтобы тебя уважали, чтобы твое слово оказалось последним. И если мужчины по-благородному пытаются вести традиционный диалог и даже начинают понемногу понимать друг друга, то женщина играет не по правилам. Она наносит удары ниже пояса самому близкому человеку, плетет интриги, вступает во временные коалиции, в общем, не женщина, а сущая Антанта. Подобная героиня была показана в фильме с немного схожей, на мой взгляд, атмосферой - «Соломенные псы» - провокаторша, подставляющая под удар своего мужчину, при этом сознательно унижающая его… Но если в «Псах» справедливый финал раздает всем сестрам по сусалам, то в «Тупике» торжествует далеко не самый безобидный персонаж. А самый безобидный, в результате доведенный до отчаяния, воет на луну в ужасе от произошедшего… Жанр фильма меняется от эпизода к эпизоду – от легкой чернушной криминалки с привкусом диалогов будущего Тарантино к мощной психологической драме и беспросветной трагедии. Поланский гениально меняет коней на переправе. Он заставляет зрителя улыбаться, замирать от неожиданных поворотов, приходить в замешательство, возмущаться. И в результате режиссер взгреет тебя таким пыльным мешком по башке, что от этого удара ты сам некоторое время будешь пребывать в тупике, соображая, а что это было? И потянешься к диску с единственной целью – снова попасть туда и понять, как же так получилось? И где был тот ключевой момент, который поставил всё с ног на голову??? Говоря про некую театральность фильма, необходимо отметить актерскую игру. Театральность, в моем понимании, это ни в коем случае не синоним фальши и переигрывания, как некоторые понимают это слово. Нет, это прежде всего классическая школа актерского мастерства, вживание в образ. Когда ты видишь именно того человека, о котором идет рассказ, а не лицедея, играющего заданную роль. И здесь актеры просто шикарны. Безупречен в роли владельца замка, эксцентричного Джорджа, влюбленного в свою юную жену, Дональд Плезенс. Очарователен эпизод с переодеванием его в женскую сорочку, и до боли в сердце ранит финальная сцена… В образе блондинки-стервы-нимфоманки, практически не выпускающей бутылку водки из рук, прекрасна Франсуаза Дорлеак (старшая сестра Катрин Денев, погибла в автокатастрофе через год после съемок в «Тупике»). И всё мое почтение и признательность отданы представителю старой гвардии - Лайонелу Стэндеру. Стареющий гангстер, пытающийся по-человечески общаться с не очень приятными ему людьми, умеющий прощать и, как это ни странно, любить, - один из самых мощных образов, виденных мной в кинематографе… Бандит Дики – как старый подбитый волк, измотанный, опасный, огрызающийся, но при этом благородный зверь, никого не убивающий просто так… Его хриплый сиплый низкий голос – словно рык хищника. И из всей тройки главных героев мои личные симпатии на стороне гангстера-неудачника Дики… Отношение актеров к своим ролям было настолько искренним, а погружение таким глубоким, что неприязнь между героями фильма перешла на съемочную площадку, где однажды вылилась в то, что в одном из дублей Стэндер по-настоящему от души выпорол надоевшую ему Франсуазу ремнем. Этот эпизод вошел в картину… Вряд ли тогда Поланский знал, что эта картина возьмет в Берлине «Золотого Медведя» и что в будущем у него будут другие, гораздо более популярные среди зрителей работы, скандальные, впечатляющие, масштабные… Но известно, что «Тупик» - самый любимый фильм режиссера из всех созданных им. Поланский признавался в этом журналистам. Впечатляет? Меня тоже. Несмотря на все победы, провалы, собственные жизненные трагедии, сердце космополита Поланского осталось в старом черно-белом «Тупике» на небольшом куске суши, отрезанном приливом, в каменном замке, в котором когда-то Вальтер Скотт написал своего «Роб Роя» … где завывает унылый ветер, колышется ковыль в дюнах, где курицы расхаживают по дому как родные, где холодильник забит яйцами, а шкафы – водкой, где бандиты благородны, где обыватели любят, сходя с ума, а если мстят, то продуманно и коварно…
Как известно, у Романа Полански было тяжелое детство, сложная юность и куча проблем от непризнания на родине дебютной ленты. В критике тогдашней польской элиты «Ножа в воде» едва не потерялся любопытный нюанс. Еврейский паломник от кинематографа продемонстрировал настоящую страсть, изолируя трех людей в герметичное пространство. Им могла быть яхта, или, скажем, замок Вальтера Скотта. Добавим к этому изощренную игру на психологических слабостях, кучу скрытых социальных подтекстов, тягу к доминированию и подчинению – получим один из узловых сюжетов на протяжении всей долгой карьеры. Для Полански гроссмейстерская партия в три фигуры стала своеобразной тихой бухтой, в которую он, подобно кораблю, заплывал после долгих круизов по водам прочих жанров. Так будет впоследствии и с «Горькой луной», и со «Смертью и девушкой», и с «Венерой в мехах». Но в шестидесятых автора не интересовали дела амурные. В конце концов, и сильная любовь способна стать лишь еще одним рычагом влияния, точкой воздействия на податливого человека. Да и страсти страстями, а желание чувствовать себя хозяином положения – мотивация посильнее, чем однообразные и потому крайне скучные признания в вечной верности, желании целовать ноги и делать все, что ни пожелаешь. Отрезанные сильным приливом герои «Тупика» - идеальные марионетки для глумливого режиссера. В картине, венчающей так называемую трилогию отчуждения, Полански избавил себя от строгих жанровых рамок. Театральная по своей сути постановка буквально пересыпана фарсовым юмором, граничащим с издевательским попиранием традиционных взаимоотношений полов. В порядке вещей здесь борьба за лидерство, насаждение своих правил и получение удовольствия от слома воли. Исходные позиции людей, угодивших в фигуральный и вполне реальный тупик, более чем очевидны. Муж – тряпка и подкаблучник, жена – вертихвостка и бездельница, гангстер – грубиян и подонок. Все ясно и понятно, но долгое нахождение в уединении преобразовывает характеры, люди сами не замечают, как перенимают черты друг друга, причем отрицательные – в первую очередь. Полански равняет моральную слабость с нахальным нравом и диктаторскими замашками, но с каждой перебранкой или вполне миролюбивой беседой, жертвы изоляции меняются ролями. Метаморфозы сопровождаются таким количеством комичных ситуаций, что перестаешь понимать, кто здесь хуже всех, а кому можно сочувствовать. В этой тонкой игре чувствуется желание режиссера дойти до конца в поиске ответа на вопрос: на что каждый готов пойти ради вожделенной власти? Как это часто и бывает с неисправимыми пессимистами, Полански быстро определяется, что горькими разочарованиями собственную идею не испортить. На долю героев выпадает множество потрясений, а великолепная актерская игра заставляет испытывать эстетическое удовольствие от многораундовой дуэли. Теряют важность сиюминутные события, развязка приобретает характер этакого анти-катарсиса, и что бы ни вытворяли на экране действующие лица, сомнений нет: их образы можно раскрывать до бесконечности. Показательно, как ловко автор обошелся с типажом молодой жены Терезы. Ветреная девчонка, привыкшая брать все от жизни, наставляющая мужу рога чуть ли не у него на глазах, эволюционирует в характерную личность, ловко приспосабливающуюся к обстоятельствам и демонстрирующую незаурядные волевые качества. Как и прежде у Полански, на сцене вновь главенствует дама. Что и говорить, работа с Катрин Денёв и Франсуазой Дорлеак обеспечила режиссеру превосходные результаты. Насколько младшая сестра была шизофренически убедительна в обстановке квартирного заточения, настолько же старшая прекрасна как узница замка властолюбцев. Чтобы заставить сопереживать героям и одновременно ненавидеть их, пригодились и оригинальные средства, такие, как выстрел из ружья, знаменующий традиционный третий акт спектакля и сопутствующий ему взрыв страстей. «Тупик» исключительно хорош как психологическая драма, увертливый триллер и гротескная комедия образов, но еще сильнее он в идейном плане. Впервые Полански смог творить без оглядки на задание компартии или вкусы придирчивой западноевропейской публики. Картина стала без преувеличения авторским заявлением на тему извращенности нравов. За величественными стенами роскошествуют хищнические инстинкты, а вместо привычных бытовых вещей звучит сардонический хохот над заблуждением, будто люди всегда могут найти общий язык. В обстановке экзистенциального тупика открываются совсем другие качества. В умеренных количествах они способны пойти на пользу, но в критических – помогают лишь выживанию. Что-то переосмысливать, додумывать и анализировать приходится буквально на ходу, ведь натянутые нервы готовы лопнуть в один миг. Характерной чертой фильма стало растягивание этого мига до полного морального выгорания. Настоящим победителем тройной дуэли становится не тот, кто торжественно выбирается из заточения, а тот, кто получает наибольшее наслаждение от своего кратковременного эмоционального триумфа. Потом уж можно и выть, сидя на камне. Игра в любом случае сделана.
Два раненных гангстера преклонных лет пытаются на сломанном автомобиле добраться до какого-нибудь населенного пункта. Вместо этого они оказываются на небольшом острове, который из-за постоянных приливов и отливов то присоединяется к материку, то отделяется от него. Здесь незадачливые грабители попадают в старинный замок, который когда-то принадлежал Вальтеру Скотту, а ныне находится во владении экстравагантной супружеской парочки – эксцентричного британца Джорджа и француженки Терезы. Несмотря на то, что семейный стаж хозяев насчитывает всего десять месяцев, молодая жена уже успела завести себе любовника, с которым регулярно развлекается в дюнах. После того, как один из бандюганов отдаёт концы, второй неожиданно находит расположение в лице Терезы. Эмансипированная супруга начинает симпатизировать брутальному «оккупанту», но, как выясняется, лишь до определенного момента… Cul-de-sac, вроде бы, не особо украшает впечатляющую фильмографию Поланского, меж тем, по собственному признанию режиссёра, является его любимым творением. Может быть потому, что ему удалось собрать здесь под одной крышей всех своих любимцев, в той или иной степени повлиявших на творчество режиссера, - Кафку, Пинтера и Бунюэля. Поланский вновь, как и в своём польском дебюте «Нож в воде» (1962), как и более позднем триллере «Горькая луна» (1992), раскладывает основную партию на трёх действующих лиц – двоих мужчин и женщину. По окончанию игры выяснится, что слабое звено окажется куда сильнее и хитрее тех, кого принято считать покровителями этой самой слабости. Эта вроде бы совершенно непритязательная история, которую можно обозвать «скверным анекдотом», интересна уже тем, с какой легкостью режиссёр разрушает тут жанровые имиджи героев, кардинально меняет их характеристики, переворачивая с ног на голову. Но не делает это ради некой авторской прихоти: когда всё будет вывернуто наизнанку, сюжетные пазлы образуют совершенно новый, по-своему безупречный и гармоничный рисунок взаимоотношений. У всех героев есть свои конкретные интересы, но для их достижения каждому приходится играть несвойственную ему роль. Супруги вынуждены делать вид перед неожиданно прибывшими гостями, что у них всё окей, в то время как оба являются заложниками гангстера, которому, в свою очередь, приходится играть роль слуги, обслуживая собравшуюся знать. Масса мелких комедийных гэгов, почти как в немом кино, не превращается в клоунаду, наоборот, в финале вдруг накатывает чувство непреодолимой тоски, такой, что хочется завыть на пару с брошенным супругом Джорджем, одиноко свернувшимся калачиком на камне посреди надвигающегося прилива. Поланский довёл здесь до совершенства уникальный трагикомический стиль, замешанный на провокациях и чёрном юморе, банальностях, несуразностях и недомолвках. Нечто подобное он проделывал ранее в короткометражных работах, снятых на заре туманной юности в родной Польше. Хотя казалось, что после психологически выверенного «Ножа в воде» и параноидального триллера «Отвращение» те давние опыты уже навсегда остались в прошлом. В то время как первое лицо британского киноабсурда Ричард Лестер («Вечер трудного дня», «На помощь!»), урвавший «Золотую пальмовую ветвь» за комедию «Сноровка, и как её приобрести» (1965), уже через год после триумфа в Канне начал сдавать позиции, исчерпав жанровый потенциал, на Туманном Альбионе взошла звезда Романа Поланского. Именно пришлый поляк показал англичанам, как можно в совершенно ином ключе снимать парадоксальное кино. Это случилось в 1966-м году, который был особенно щедр на шедевры: Тарковский закончил «Страсти по Андрею», Антониони – «Блоу-ап», Бергман – «Персону». Но даже на таком фоне «необязательный» фильм Поланского не затерялся. Как и «Отвращение», он был представлен на МКФ в Берлине, но теперь вернулся оттуда уже не с серебряным, а с «Золотым медведем».